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ÉDITO 
Documents, archives, démarches processuelles et collectives, 
mises en réseau de pratiques, collectes et partages de don-
nées, recyclages, relectures appropriationnistes d’une histoire 
de l’art récente sont autant de données ou de notions qui, 
conjuguées, posent avec acuité la question de l’économie et 
de la production du travail artistique mais également celle de 
son exposition et sa diffusion. Afi n d’appréhender quelque peu 
le vaste théâtre des opérations qui qualifi e ainsi ce contexte 
de création et de réception actuel combien riche et complexe, 
l’art même revient sur l’héritage des avant-gardes historiques 
et sur la conception de l’histoire de l’art et de la muséologie qui 
les sous-tend avant d’analyser le champ de pratiques citation-
nelles qui intègrent et renouvellent les enjeux de l’art concep-
tuel et de se pencher sur les fonds documentaires collectés 
par des artistes, envisageant de la sorte la création de telles 
bases de données non seulement comme constitutive d’un 
processus artistique mais aussi comme projet esthétique à 
part entière. Une réfl exion nourrie et articulée sur le statut de 
l’archive et du document et sur leur usage contemporain dans 
la sphère des arts visuels. 

Christine Jamart

Rédactrice en chef 
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Mick Finch
The Machine room project 
(Beth Harland, Mick Finch, Louisa Minkin 
et Claude Temin-Vergez)
photoshop collage image de l’espace sombre (dark 
room), Crate Space Margate, UK, 2006 
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Aborder la question de l’œuvre comme ar-
chive et de l’archive comme matériau du tra-
vail de l’art et de son exposition ne peut se 
faire qu’en résonance avec des questions 
touchant aux conceptions de l’histoire de 
l’art et de la muséologie. 
Considérer les œuvres d’art comme des archives est une ap-
proche répandue de la part, notamment, des auteurs et édi-
teurs de manuels scolaires, lesquels reproduisent des œuvres 
au titre de documents relatifs à, par exemple, l’histoire politi-
que, sociale et économique d’une époque ou d’un pays. Elle 
est aussi fréquente dans l’exposition et la réception d’œuvres 
témoignant, dans leur sélection et leur rassemblement, d’une 
problématique historique et de ses développements dans un 
contexte délimité spatialement et temporellement. Ce fut le 
cas récent de la riche exposition Le grand atelier au Palais 
des Beaux-Arts de Bruxelles, qui documentait et chapitrait 
l’histoire des relations artistiques en Europe depuis l’époque 
paléochrétienne jusqu’à la veille de la création des premiers 
musées, au XVIIIème siècle. Ces deux exemples de conception 
des œuvres d’art comme archives tendent, de façon plus ou 
moins radicale, à considérer celles-ci comme des documents 
relatifs à des représentations et à des problématiques qui, 
tout en participant de ses dimensions intrinsèques (une œu-
vre n’est jamais dissociable de ses contextes — quels qu’ils 
soient : politique, religieux, économique, anthropologique… 
— de création et de diffusion) n’en apparaissent pas moins, 
aussi, comme extrinsèques à ceux qui valorisent l’idée d’une 
autonomie du fait esthétique. 

L’on connaît bien la frustration d’acteurs et amateurs du monde 
de l’art à voir ainsi les œuvres de l’art d’une certaine manière 
aliénées ou réduites à ce qu’elles documenteraient, voire illus-
treraient, quand bien même une part conséquente de l’art n’a 
eu de cesse depuis une quarantaine d’années de problémati-
ser et d’exposer la dépendance des œuvres à leurs contextes 
de production et de diffusion. Quand bien même, aussi, les 
pratiques muséologiques et les méthodologies de l’histoire de 

“Aux derniers fl âneurs, 
faut-il signaler qu’un 
“tableau” (et sans doute 
dans tous les sens du 
terme), c’est formellement 
une “série de séries” ? 
En tout cas, ce n’est point 
une image fi xe qu’on place 
devant une lanterne pour 
la plus grande déception 
des enfants qui, à leur âge, 
préfèrent bien sûr 
la vivacité du cinéma.” 

Michel Foucault, 

L’archéologie du savoir, 1969

Miquel Mont
Carnet 6, détail
2000, photo, 32 x 24 cm. 
Courtesy Galerie Aline Vidal (Paris)

Mick Finch
Prosopopeia 18.1, 18.2, 18.3 et 18.4
acrylique sur toile, 116 x 73 cm chacun, 2007

Mick Finch
The Machine room project 
(Beth Harland, Mick Finch, Louisa Minkin 
et Claude Temin-Vergez)
photoshop collage image de l’espace clair (light space), 
Crate Space Margate, UK, 2006 

l’art inclinent souvent à considérer les œuvres comme — si ce 
n’est en totalité, du moins pour partie — des documents “d’une 
époque”, y compris dans leurs approches les plus attentives à 
la compréhension des spécifi cités esthétiques des œuvres1. 
Ainsi, pour défi nir le kunstwollen (ou “vouloir artistique”) d’une 
époque, c’est-à-dire ce qui serait propre à une séquence 
historique particulière et ce qui constituerait l’acte créateur 
singulier en même temps que “l’expérience culturelle” (selon 
l’expression de Panofsky) d’une situation historique collective, 
les historiens procèdent à des recoupements et des mises en 
séries d’œuvres témoignant d’un même vouloir esthétique et 
symbolique. Œuvres qui, au bout du compte, seront plus ou 
moins resserrées autour d’un centre unique (un principe, une 
“vision du monde”, un “esprit”), aliénées à un récit historiciste 
et réifi ées, au sens pédagogique de ce concept — exemple : 
telle œuvre est typique de la Renaissance fl orentine2. 

Au début du XXe siècle, ce concept de kunstwollen et cette 
méthode d’ambition scientifi que ont connu des dévelop-
pements considérables dont témoignent les ouvrages de 
Worringer, Riegl ou encore Panofsky. Il n’est pas anodin que 
ces développements aient été contemporains des avant-gar-
des dont l’approche des œuvres et de l’histoire de l’art était 
marquée par une forte propension à l’historicisme et au scien-
tisme. Ce, en raison de leurs visées téléologiques, lesquelles 
reposent sur l’inféodation des moyens — les œuvres — à un 
mécanisme de réalisation réfl exive et auto-consciente d’une 
fi nalité — exemple : découvrir la peinture en tant que telle. 
Conséquemment, toute œuvre du passé récent est étudiée par 
les avant-gardes en tant que document relatif à un kunstwollen 
surdéterminant et à une histoire de l’art interprétée comme 
linéaire et téléologique. C’est selon cette vision qu’en 1921 fut 
conçu l’accrochage chronologique et didactique du Musée de 
la Culture Picturale de Moscou — de l’impressionnisme et du 
symbolisme au suprématisme et au constructivisme —, par 
les artistes membres de la commission d’élaboration du projet 
(dont Kandinsky et Rodtchenko) et ceux qui participèrent à la 
commission d’acquisition (dirigée par Tatline)3. 

Autre conséquence, toute œuvre produite par les avant-gardes 
devient un document témoignant de la réalisation auto-cons-
ciente de cette histoire, un manifeste appelé à être archivé. 
C’est ainsi que Rodtchenko, partisan d’une “méthode objec-
tive” de production des œuvres et d’exposition de l’histoire de 
l’art, en vint à créer en 1921 trois monochromes, bleu, jaune et 
rouge. Selon Taraboukine, ce dernier devait nécessairement 
intégrer la collection du musée moscovite, au titre de docu-
ment historique certifi ant la fi n de la peinture4. Les rapports 
étroits entre les avant-gardes russes et les politiques culturel-
les nées de la Révolution de 1917 marquent en partie ce projet 
du sceau de l’exception5. Néanmoins, cet épisode souligne de 
façon exemplaire les liens entre la naissance du modernisme, 
l’affi rmation du musée comme lieu public privilégié d’archivage 
et d’exposition et la naissance de la discipline de l’histoire de 
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Aborder la question de l’œuvre comme ar-
chive et de l’archive comme matériau du tra-
vail de l’art et de son exposition ne peut se
faire qu’en résonance avec des questions
touchant aux conceptions de l’histoire de
l’art et de la muséologie. 
Considérer les œuvres d’art comme des archives est une ap-
proche répandue de la part, notamment, des auteurs et édi-
teurs de manuels scolaires, lesquels reproduisent des œuvres
au titre de documents relatifs à, par exemple, l’histoire politi-
que, sociale et économique d’une époque ou d’un pays. Elle
est aussi fréquente dans l’exposition et la réception d’œuvres
témoignant, dans leur sélection et leur rassemblement, d’une
problématique historique et de ses développements dans un
contexte délimité spatialement et temporellement. Ce fut le
cas récent de la riche exposition Le grand atelier au Palais
des Beaux-Arts de Bruxelles, qui documentait et chapitrait
l’histoire des relations artistiques en Europe depuis l’époque
paléochrétienne jusqu’à la veille de la création des premiers
musées, au XVIIIème siècle. Ces deux exemples de conception
des œuvres d’art comme archives tendent, de façon plus ou
moins radicale, à considérer celles-ci comme des documents
relatifs à des représentations et à des problématiques qui,
tout en participant de ses dimensions intrinsèques (une œu-
vre n’est jamais dissociable de ses contextes — quels qu’ils
soient : politique, religieux, économique, anthropologique…
— de création et de diffusion) n’en apparaissent pas moins,
aussi, comme extrinsèques à ceux qui valorisent l’idée d’une
autonomie du fait esthétique.

L’on connaît bien la frustration d’acteurs et amateurs du monde
de l’art à voir ainsi les œuvres de l’art d’une certaine manière
aliénées ou réduites à ce qu’elles documenteraient, voire illus-
treraient, quand bien même une part conséquente de l’art n’a
eu de cesse depuis une quarantaine d’années de problémati-
ser et d’exposer la dépendance des œuvres à leurs contextes
de production et de diffusion. Quand bien même, aussi, les
pratiques muséologiques et les méthodologies de l’histoire de

“Aux derniers fl âneurs, 
faut-il signaler qu’un 
“tableau” (et sans doute 
dans tous les sens du 
terme), c’est formellement 
une “série de séries” ? 
En tout cas, ce n’est point 
une image fi xe qu’on place 
devant une lanterne pour 
la plus grande déception
des enfants qui, à leur âge, 
préfèrent bien sûr 
la vivacité du cinéma.” 

Michel Foucault, 

L’archéologie du savoir, 1969rr

Miquel Mont
Carnet 6, détail
2000, photo, 32 x 24 cm. 
Courtesy Galerie Aline Vidal (Paris)

Mick Finch
Prosopopeia 18.1, 18.2, 18.3 et 18.4
acrylique sur toile, 116 x 73 cm chacun, 2007

Mick Finch
The Machine room project 
(Beth Harland, Mick Finch, Louisa Minkin 
et Claude Temin-Vergez)
photoshop collage image de l’espace clair (light space),
Crate Space Margate, UK, 2006

l’art inclinent souvent à considérer les œuvres comme — si ce
n’est en totalité, du moins pour partie — des documents “d’une
époque”, y compris dans leurs approches les plus attentives à
la compréhension des spécifi cités esthétiques des œuvres1.
Ainsi, pour défi nir le kunstwollen (ou “vouloir artistique”) d’une
époque, c’est-à-dire ce qui serait propre à une séquence
historique particulière et ce qui constituerait l’acte créateur
singulier en même temps que “l’expérience culturelle” (selon
l’expression de Panofsky) d’une situation historique collective,
les historiens procèdent à des recoupements et des mises en
séries d’œuvres témoignant d’un même vouloir esthétique et
symbolique. Œuvres qui, au bout du compte, seront plus ou
moins resserrées autour d’un centre unique (un principe, une
“vision du monde”, un “esprit”), aliénées à un récit historiciste
et réifi ées, au sens pédagogique de ce concept — exemple :
telle œuvre est typique de la Renaissance fl orentine2.

Au début du XXe siècle, ce concept de kunstwollen et cette
méthode d’ambition scientifi que ont connu des dévelop-
pements considérables dont témoignent les ouvrages de
Worringer, Riegl ou encore Panofsky. Il n’est pas anodin que
ces développements aient été contemporains des avant-gar-
des dont l’approche des œuvres et de l’histoire de l’art était
marquée par une forte propension à l’historicisme et au scien-
tisme. Ce, en raison de leurs visées téléologiques, lesquelles
reposent sur l’inféodation des moyens — les œuvres — à un
mécanisme de réalisation réfl exive et auto-consciente d’une
fi nalité — exemple : découvrir la peinture en tant que telle.
Conséquemment, toute œuvre du passé récent est étudiée par
les avant-gardes en tant que document relatif à un kunstwollen
surdéterminant et à une histoire de l’art interprétée comme
linéaire et téléologique. C’est selon cette vision qu’en 1921 fut
conçu l’accrochage chronologique et didactique du Musée de
la Culture Picturale de Moscou — de l’impressionnisme et du
symbolisme au suprématisme et au constructivisme —, par
les artistes membres de la commission d’élaboration du projet
(dont Kandinsky et Rodtchenko) et ceux qui participèrent à la
commission d’acquisition (dirigée par Tatline)3.

Autre conséquence, toute œuvre produite par les avant-gardes
devient un document témoignant de la réalisation auto-cons-
ciente de cette histoire, un manifeste appelé à être archivé.
C’est ainsi que Rodtchenko, partisan d’une “méthode objec-
tive” de production des œuvres et d’exposition de l’histoire de
l’art, en vint à créer en 1921 trois monochromes, bleu, jaune et
rouge. Selon Taraboukine, ce dernier devait nécessairement
intégrer la collection du musée moscovite, au titre de docu-
ment historique certifi ant la fi n de la peinture4. Les rapports
étroits entre les avant-gardes russes et les politiques culturel-
les nées de la Révolution de 1917 marquent en partie ce projet
du sceau de l’exception5. Néanmoins, cet épisode souligne de
façon exemplaire les liens entre la naissance du modernisme,
l’affi rmation du musée comme lieu public privilégié d’archivage
et d’exposition et la naissance de la discipline de l’histoire de
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l’art. C’est la thèse que Michel Foucault développe à partir 
de l’exemple séminal de Manet : “il se peut que le Déjeuner 
sur l’herbe et l’Olympia aient été les premières peintures “de 
musée”. Pour la première fois dans l’art européen, des toi-
les ont été peintes — non pas exactement pour répliquer à 
Giorgione, à Raphaël ou à Vélasquez, mais pour témoigner, à 
l’abri de ce rapport singulier et visible, d’un nouveau rapport 
de la peinture à elle-même, pour manifester l’existence des 
musées, et le mode d’être et de parenté qu’y acquièrent les 
tableaux”. Foucault en conclut à propos des modernes que 
“leur art s’édifi e où se forme l’archive”6.

Cette phrase résonne à l’unisson des préoccupations des 
artistes russes, puisqu’ils conçurent un parcours muséal qui 
médiatisait une histoire de l’art que leurs œuvres produisaient. 
Par ailleurs, la présentation de la collection servait de sup-
port de réfl exion esthétique projective aux artistes chercheurs 
dans le cadre de l’Institut de la Culture Artistique (Inkhouk) 
créé par Kandinsky, Rodtchenko et Babitchev. Ils abolirent 
ainsi la division du travail entre artistes, historiens de l’art et 
conservateurs de musées. Les écrits, conférences et ensei-
gnements théoriques de Malévitch le confi rment en faisant 
appel à d’autres archives — photographies d’œuvres et ta-
bleaux synthétiques des évolutions de l’art récent — qui tien-
nent lieu de support discursif. Enfi n, la conception de l’œuvre 
comme archive était porteuse pour les avant-gardes russes 
de dimensions tant dynamiques que mortelles, car l’idée de 
fi nalité de l’art qu’impliquait leur vision téléologique induisait 
implicitement l’hypothèse de sa fi n. La notion d’archive comme 
document d’une histoire passée peut alors prendre valeur, 
dans les propos de Stepanova, de stigmatisation de la fi n de 
la peinture : “le “sacré” de l’œuvre en tant qu’entité unique est 
supprimé. Le musée qui était le réceptacle de cette entité est 
devenu désormais un lieu d’archives”7.

Cette hypothèse est contemporaine d’un phénomène qui 
ouvrit jusqu’à aujourd’hui d’autres perspectives esthétiques et 
théoriques concernant les problématiques de l’œuvre comme 
archive et des archives comme matériaux pour le travail de l’art 
et de l’histoire de l’art : les développements des techniques de 
reproduction (d’abord la photographie et le fi lm) ont occasion-
né une multiplication des médiations des œuvres, des objets et 
des situations médiatisés. Ce phénomène conduit par ailleurs 
à impliquer partiellement les reproductions des œuvres dans 
le fl ux spatialement croissant des images médiatisées relatives 
à une multitude d’autres informations (politique, sportive, so-
ciale…)8. Résultat, comment s’y retrouver, comment englober 
ou trancher dans cette masse, comment trouver ou donner un 
sens dans cette hétérogénéité des documents ? La Raison, 
qui guide et domine les “méthodes objectives” et les projets 
téléologiques — lesquels opèrent des sélections radicales 
dans le passé récent de l’art moderne occidental — semble 
impuissante à contenir, à trancher et à dessiner — rétrospec-
tivement comme prospectivement — des lignes de fuite. La 
déraison dadaïste est un symptôme éloquent de cette crise 
de la Raison moderniste, surtout dans le contexte berlinois 
où l’extension de la technique du collage cubiste au montage 
puis au photomontage (Hausmann, Grosz, Heartfi eld, Höch, 
Baader), s’avère une réponse technique et esthétique à cette 
situation anthropologique que l’historien de l’art Aby Warburg 
qualifi ait de maximisation des impressions dans un continuum 
sans polarité. L’esprit où s’impriment ces impressions devient 
un fatras d’images et d’énergies qui s’organisent sur le mode 
du montage et d’un écran de projection9. 
Tout devient affaire de sélection et de montage, de quêtes 
de liens (voire de sens) pour les artistes dada comme pour 

Warburg qui archivait et organisait des rapports et “revenan-
ces” morphologiques entre des images passées et récentes 
(dont l’exemple fameux de la reproduction de Botticelli et de la 
photographie d’un rituel des indiens Hopi). Son projet d’archi-
ves Mnémosyne, resté inachevé à son décès en 1929, est com-
posé d’une quarantaine d’écrans de toile noire où sont fi xées 
presque un millier de photographies. Interprète de ce dispositif, 
Giorgio Agamben en déduit que “l’expérience historique se fait 
par l’image, et (que) les images sont elles-mêmes chargées 
d’histoire”10. À l’instar des Passages de Walter Benjamin qui 
ressortissent littéralement, selon Adorno, au montage de ma-
tériaux et au choc de l’accumulation de citations, le dispositif 
warburgien est devenu ces vingt dernières années une réfé-
rence importante des discours et des pratiques sur/de l’image, 
l’archive et les médiations de l’art11. Buchloh y fait référence 
dans son essai consacré à la question de l’archive dans la 
démarche de Gerhard Richter. Son analyse envisage des as-
pects importants de l’actualité de cette problématique au re-
gard des apports de Benjamin et Warburg. Un premier élément 
serait l’exclusion de l’interprétation au profi t des conditions de 
la construction discursive de la mémoire textuelle et visuelle. 
Contrairement aux conceptions téléologiques, ce rapport à 
l’histoire est non chronologique, il se rapproche de la fl ânerie 
et du travail du rêve : rémanences et disruptions, pertes de vue 
et apparitions, oublis et retours, coexistences de spatialités et 
de temporalités hétérogènes… Second élément, la technique 
du montage anticipe les chocs occasionnés chez les regar-
deurs notamment parce qu’elle travaille dans l’interstice entre 
différents champs discursifs : le pictural vs le photographique, 
le mixe sans hiérarchie de la culture de masse vs la sélection 
distinctive dans l’avant-garde, l’artisanal vs la reproductibilité 
technique, le textuel vs le visuel…12 On peut ajouter peinture 
vs discours, artiste vs historien de l’art, auteur vs interprète et, 
encore, œuvre vs archive.

Richter occupe une place exemplaire dans ce processus de 
faire œuvre en même temps qu’archive, et pas seulement par-
ce qu’une part importante de sa peinture prend pour motifs 
des archives personnelles (photographies de famille) ou im-

Miquel Mont

Cabinet des desseins
vue de l’exposition au Crestet Centre d’art, 2001. 
Courtesy Galerie Aline Vidal (Paris)

photo extraite du carnet 16, en cours
2008, photo, 10 x 15 cm. 
Courtesy Galerie Aline Vidal (Paris)
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1 “Le projet d'une histoire globale, 
c'est celui qui cherche à restituer la 
forme d'ensemble d'une civilisation, le 
principe - matériel ou spirituel - d'une 
société, la signifi cation commune à 
tous les phénomènes d'une période, la 
loi qui rend compte de leur cohésion, - 
ce qu'on appelle métaphoriquement le 
“visage” d'une époque” (M. Foucault, 
L’archéologie du savoir, Paris, 
Gallimard, 1969, pp.18-19).

2 Évidemment, à moins d’être pares-
seux, les historiens de l’art n’ont cessé 
depuis les débuts de cette discipline 
de critiquer et de complexifi er tant les 
méthodes les plus historicistes que les 
réifi cations interprétatives des œuvres. 
Lire à ce sujet, d’E. Panofsky, “Le 
concept de kunstwollen” (1920), in La 
perspective comme forme symbolique, 
Paris, Minuit, 1975.

3 D’autres artistes participèrent aux 
réunions de préparation: Malévitch, 
Rozanova, Dymchits-Tolstaïa, Falk, 
Altman, Drévine, Pevsner, Kouznetsov 
et Strzeminski.

4 N. Taraboukine, Du chevalet à la 
machine, Moscou, 1923.

5 La création de ce musée et la nomina-
tion des artistes dans les commissions 
furent décidées par l’IZO, la section 

personnelles. Son œuvre entier ressortit à un atlas générique 
des possibles de la peinture — du ready made au réalisme 
en passant par l’abstraction — et des relations dialectiques 
de ce médium avec celui qui, historiquement, l’a conduit à se 
confronter aux problématiques de la reproductibilité techni-
que et de l’archive : la photographie. Mais le plus important à 
considérer est le processus de spatialisation de la mémoire 
et des éléments de cette mémoire dans les dispositifs d’ex-
position de Warburg et, différemment, de Richter. Le montage 
spatialisé des rapports et écarts entre les œuvres-documents 
a valeur didactique, la spatialisation devenant hypermédiation 
des médiations techniques et symboliques déployées dans les 
œuvres : “ces regroupements, écrit Mick Finch, constituent 
aussi une possibilité de penser au travers des aspects formels 
ce qui constitue une “archive” et comment la lecture du maté-
riau dans des structures particulières génère des textualités 
qui croisent l’axe temporel” narratif13. 

Autrement dit, le dispositif de mise en forme et donc de mise 
en exposition de l’archive est essentiel pour générer une pen-
sée historique, critique, contextuelle et intertextuelle du tra-
vail de l’art. Prenons le cas du dispositif créé par Mick Finch 
avec Beth Harland, Louisa Minkin et Claude Temin-Vergez. 
Machine room : a blueprint for painting (2006) pose la question 
des mécanismes et technologies de la peinture, elle-même 
appréhendée comme une structure contingente constituée 
à partir d’échanges et d’effrangements entre différentes his-
toires et approches méthodologiques. Parmi celles-ci, le re-
censement photographique de dispositifs picturaux de type 
“eye-catchers” — look-outs, viewpoints, framings — dans 
l’aménagement visuel des promenades littorales aux environs 
de Margate en Angleterre. Ces dispositifs archivés sont ensuite 
devenus la base d’une série de travaux expérimentaux au sein 
de dispositifs picturaux (exposés au Crate Studio and Project 
Space à Margate): peinture spatialisée, projections et trans-
ferts d’images, plis et limites d’écrans et de surfaces. L’atelier 
au sens large — comme lieu de production, de conception, 
d’archivage, d’organisation, de confrontation critique aux tex-
tes théoriques et aux archives visuelles de l’art, de mise en 
place de processus techniques de production à la forme des 
œuvres, de projection et, déjà, d’exposition — s’expose dès 
lors comme machine à voir et à penser le “travail du travail”14, 
c’est-à-dire son économie matérielle, processuelle et symbo-
lique (de même les sections “machine room”, “annex” et “work 
in progress” du site web de Finch15). 

On retrouve cette conception de l’exposition comme médiation 
du “travail du travail” dans la démarche de Miquel Mont. Aux 
côtés de ses tableaux produits selon une méthode laborantine 
proche de celle de Rodtchenko — chaque tableau appartient 
à une série qui correspond à un mode d’application de la 
peinture (monochrome, versement, dispersion, empilement, 
emmurement…) et devient l’archive relative à une procédure 
—, il présente des archives relatives au contexte de production 
dans ses photographies réunies dans des Carnets, exposés 
dans un Cabinet des desseins évolutif où sont aussi accro-
chés, sur le mode du montage, des Collages idéologiques 
d’inspiration dadaïste et situationniste, des dessins abstraits 
et des clichés tirés des carnets. Ce contexte exposé va du 
plus proche (les carnets 1 et 2 sont centrés sur l’atelier) au 
plus vaste : les carnets 6 et 11 documentent des peintures et 
des sculptures “trouvées”, témoignant de l’autonomie relative 
de ces médiums et des œuvres dans le fl ux réifi ant des ima-
ges, comme de la récurrence de structures picturales dans 
l’aménagement et les lapsus de l’espace public. 

Le grand intérêt des propositions de Finch et Mont réside 
dans le fait qu’elles signalent que considérer l’œuvre comme 
une archive est indissociable d’une conception précise de 
ses médiations et de l’exposition comme espace discursif. 
Surtout quand ces démarches consistent en des transferts et 
effrangements entre un médium identifi é par tradition au travail 
de l’art (la peinture) et d’autres encore associés à la documen-
tation de ce travail (la photographie, le fi lm, la vidéo16). C’est 
pourquoi, à l’instar de celle de montage, est déterminante la 
notion de machine élaborée par Christian Bonnefoi au regard 
de l’interprétation benjaminienne de l’artiste comme opérateur 
et des effrangements entre peinture, sculpture, photographie 
et fi lm chez Moholy-Nagy17. Montage et machine impliquent 
l’exposition des médiations techniques et conceptuelles, du 
travail du travail de l’art, dans les œuvres elles-mêmes et dans 
leur spatialisation discursive au moment de l’exposition. Cette 
exposition de l’économie matérielle et symbolique du travail 
de l’art remet en cause le préjugé répandu à propos de la 
peinture — supposément favorable — de l’immédiateté de la 
relation esthétique et de la donation gratifi ante de sens et de 
sensations. Il se distingue aussi de la séparation entre œu-
vre et archive, œuvre et exposition, œuvre et médiation et, 
en défi nitive, peinture et pensée critique que l’extension et la 
désappropriation, au moment des néo-avant-gardes, de la 
peinture dans et par l’installation avaient pour partie instaurée. 
L’exposition Le mouvement des images à Beaubourg (2006) 
qui — sous le commissariat d’un spécialiste de Warburg, 
Philippe-Alain Michaud — chapitra (défi lement, montage, pro-
jection, récit) les effrangements entre peinture, photographie 
et fi lm, constituerait à ce titre et côté muséologie, l’un des 
premiers manifestes d’une révision historique et critique bien-
venue de cette séparation dénoncée par des peintres dans 
l’exposition de l’économie du travail de l’art par ses œuvres et 
ses archives mêmes18. 

< Tristan Trémeau >

arts plastiques du Narkompros, le 
Commissariat du Peuple à l’Instruction, 
institutions nées en 1918 qui gérèrent 
aussi la création des nouvelles écoles 
d’art, Svomas et Vhutemas, ainsi que 
les Instituts de la Culture Artistique 
( Inkhouk, Ghinkhouk).

6 M. Foucault, “La bibliothèque fantas-
tique” (1967), dans Travail de Flaubert, 
essais rassemblés par G. Genette et T. 
Todorov, Paris, Seuil, 1983, p.107.

7 Citée par C. Gray dans L’avant-
garde russe dans l’art moderne 
1863- 1922, Paris, La Cité des Arts, 
1968. L’affi rmation de Stepanova doit 
être contextualisée : compagne de 
Rodtchenko, elle soutint sa position 
dans ses débats avec Malévitch qui 
désirait concevoir le musée moscovite 
comme un lieu de “culte de la peinture” 
(“L’axe de la couleur et du volume”, 
1919). Les archives des débats ayant 
présidé au choix de la présentation 
muséographique sont présentées dans 
un texte de S. Djafarova publié dans 
L’avant-garde russe. Chefs d’œuvres 
des musées de Russie 1905-1925, 
Nantes, Musée des Beaux-Arts, 1993.

8 Partiellement car les reproductions 
d’œuvres trouvent dans des publications 
spécialisées leurs premiers canaux de 

diffusion. Cette prévalence est toujours 
d’actualité même si Internet l’invalide 
en partie.

9 Cf. A. Warburg, Journal, VII, 1929, 
p.255.

10 G. Agamben, “Aby Warburg et la 
science sans nom” (1975), in Image et 
mémoire, Paris, Hoëbeke, 1998.

11 Cf. mon article “Soudain les fantô-
mes théologiques de l’image vinrent à 
ma rencontre”, l’art même, n°27, 2005. 
Voir aussi, à ce propos, la récente 
publication par le MAC’s d’un Atlas de 
l’art contemporain à l’usage de tous, 
conçu par Denis Gielen dans la veine 
du Bilderatlas d’Aby Warburg, mention 
particulière du jury au Prix Artcurial du 
livre d’art contemporain 2007.

12 B. Buchloh, “Gehrard Richter’s 
Atlas : The Anomic Archive”, in 
Photography and Painting in the Work 
of Gerhard Richter : Four Essays on 
the Atlas, Barcelone, Museu d’Art 
Contemporani, 2000.

13 M. Finch, “Note 2 : movement, dege-
neration/debasement and sanctifi cation 
of the image”, in Mick Finch. Point de 
fuite/Vanishing point, Berlin, Gallery 
33/Pinson Press, 2007.

14 J’emprunte cette notion de “travail 
du travail” à Bernard Guerbadot, cité 
dans É. Bonnet, L’arc en terre. La 
peinture comme espacement, Presses 
Universitaires de Valenciennes, 2000, 
p.202.

15 www.mickfi nch.com

16 Ce n’est que récemment que, par 
exemple, les photographies prises par 
Picasso de ses œuvres et de ses ateliers 
ont été reconnues comme œuvres. Cf. 
A. Baldassari, Picasso photographe 
1901-1916, Paris, RMN, 1992.

17 C. Bonnefoi, “Sur l’apparition du visi-
ble” et “Louis I. Kahn et le minimalisme” 
(1979), in Écrits sur l’art 1974-1981, 
Bruxelles, La Part de l’OEil, 1997.

18 Michaud sera d’ailleurs l’un des 
auteurs du catalogue de la rétrospective 
de Bonnefoi, prévue à Beaubourg fi n 
2008, laquelle inclura une “salle des 
machines” et sera l’occasion de la 
production d’un fi lm par l’artiste (tradui-
sant les processus de production à la 
forme des œuvres) et d’un site web (qui 
traduira les évolutions du “diagramme” 
de l’œuvre de Bonnefoi depuis 1973).
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Ben Kinmont
Louvre 2
Documentation de l’action 
de Ben Kinmont au Musée du Louvre, 
5 mars 2005.

Courtesy de l’artiste.

Pierre Leguillon
détail de l‘exposition 
CNEAI = Pierre Leguillon, 
cherchez l‘auteur
CNEAI 2006

Alors que les procédures appropriationnistes de Cindy 
Sherman, David Salle ou Mapplethorpe proclamaient un 
retour à l’ordre fi guratif par rapport aux avancées radica-
les de l’art conceptuel et de la critique institutionnelle, de 
nombreux artistes ont réinvesti le champ de cette pratique 
citationnelle mais en intégrant et renouvelant les enjeux 
de l’héritage conceptuel. Qu’il s’agisse de la génération 
de Louise Lawler et Sherry Levine, celle de Renée Green 
et Ben Kinmont, ou de Continous Project, Pierre Leguillon 
et Yann Sérandour, ces artistes ont élaboré des travaux à 
partir d’une conception des œuvres d’art comme docu-
ments disponibles. Cette pratique d’intégration explicite 
des archives de l’histoire de l’art au sein de l’œuvre devient 
ainsi un champ d’investigation critique permettant une re-
confi guration du statut de l’œuvre et de ses modes de dif-
fusion. Elles ouvrent sur des analyses approfondies de la 
trajectoire et de la signifi cation des œuvres historiques.
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En 2005, alors que se tient un symposium en l’honneur de Robert 
Smithson, à qui le Whitney Museum consacre une rétrospective, 
différents intervenants se succèdent, dont certains revendiquent 
la pertinence de restaurer les Earth Works de l’artiste. Broken 
Circle fut l’objet de la première intervention de cette nature et 
c’est à Spiral Jetty qu’ils entendent alors s’attaquer. Restaurer 
une œuvre dans l’espace public n’aurait rien de singulier si l’ar-
tiste lui-même n’avait pas consacré une grande partie de ses 
écrits théoriques à revendiquer la nécessité du contraire. 
En effet, restaurer une œuvre de Smithson n’est pas seule-
ment un contresens ou une maladresse, mais la remise en 
cause totale de la signifi cation des dimensions esthétiques 
qu’il a précisément et radicalement mises en place autour 
de la notion d’entropie. Cette notion, aspect central de son 
œuvre, impliquait de laisser le temps modifi er la physionomie 
de ses réalisations dans des sites naturels et la revendica-
tion du caractère irréversible de cette évolution donnait à sa 
documentation une signifi cation particulière. Dans son texte 
A tour of the Monument of Passaic, New Jersey, il analyse cette 
capacité du document à préserver des traces des œuvres en 
évitant leur corruption et c’est notamment à travers des photos 
et des réalisations cinématographiques, comme en témoigne 
le fi lm Spiral Jetty, que Smithson entendait conserver la signi-
fi cation de l’œuvre par l’élaboration d’une autre œuvre. Cette 
approche était selon lui une garantie pour maintenir l’intégrité 
conceptuelle de son travail. 
Or, il semble que les prérogatives de l’époque actuelle aient eu 
raison des conceptions de Smithson qui étendait la question 
de la trace vers une prise en compte temporelle du rapport 
à l’art. Il avait d’ailleurs anticipé ce phénomène par une mise 
en garde particulièrement lucide à l’égard de ceux qui reven-
diquent une pensée de l’œuvre en tant qu’objet patrimonial, 
nécessairement intangible et inaltérable, dont la volonté de 
préservation se fondait plus sur la valeur d’échange que sur la 
valeur d’usage esthétique : “ Pendant trop longtemps, l’artiste 
a été séparé de son propre “ temps ”. En ne s’intéressant qu’à 
l’“ objet d’art ”, les critiques privent l’artiste de toute existence, 
à la fois dans le monde de l’esprit et dans celui de la matière. 
Le processus mental de l’artiste qui prend place dans le temps 

“LIVING 
RCHIVES”

L’HISTOIRE 
DE L’ RT 
COMME 

RCHIVE 
DISPO-
NIBLE

est négligé, tandis qu’un système qui lui est étranger veille au 
maintien de la valeur marchande. En ce sens, l’art est considéré 
comme étant “ hors-du-temps ” ou comme étant le produit d’un 
“ non temps ” ; cela devient un moyen commode pour exploiter 
l’artiste, sans qu’il soit tenu compte de la temporalité de sa 
propre démarche, comme il le réclame à bon droit.”
On peut identifi er dans la restauration, et donc la corruption de 
l’œuvre de Smithson, le symptôme d’une époque et d’un sys-
tème préoccupés par la préservation de l’objet au détriment 
de sa signifi cation, même si différentes objections pourraient 
s’élever. La première serait de considérer que la restauration 
de l’œuvre ne ferait que remettre à zéro l’évolution entropi-
que du site afi n que plusieurs générations puissent profi ter 
de sa vraie-fausse décrépitude. Cet argument consistant à 
produire l’illusion de la permanence de l’œuvre est motivé 
par des raisons commerciales qui la situe dans le règne de 
la marchandise. La seconde avancerait que sa restauration 
serait à mettre sur le compte des nombreux aléas que l’œuvre 
rencontre et à l’égard desquels elle renouvellerait sa propen-
sion à produire un portrait critique signifi catif des époques 
qu’elle traverse. Or, une telle conception soulèverait un para-
doxe selon lequel la “ trajectoire de l’œuvre ” (et sa capacité à 
produire une lecture des contextes qu’elle rencontre malgré 
elle) serait augmentée d’une critique à l’égard de ceux qui la 
mettent en péril. L’irrecevabilité de ces deux justifi cations, l’une 
relevant de la logique de l’industrie culturelle et l’autre de la 
simple aporie, rend particulièrement pertinente la fonction que 
Smithson confère à la production de document.
On peut alors se demander jusqu’à quel point une œuvre, sé-
parée de son contexte temporel, peut être légitimement consi-
dérée comme son document et non plus ce qu’elle a été dans le 
contexte de sa création. Ainsi, s’il est entendu qu’une œuvre n’est 
pas seulement déterminée par son lieu de production mais aussi 
par la période dans laquelle elle fut produite, il faut reconnaître 
une absence d’autonomie temporelle et, par là, la nécessité de 
maintenir son intégrité en la recontextualisant dès lors qu’elle 
est présentée à une autre époque que la sienne. Cette tâche, 
généralement assignée à l’historien de l’art et/ou au commissaire 
d’exposition, se trouve acquérir d’autres dimensions lorsqu’elle 
se trouve située au centre de pratiques artistiques. Ces prati-
ques impliquent de considérer les œuvres historiques comme 
un matériau disponible à partir duquel les artistes vont à la fois 
prolonger, questionner et/ou modifi er la signifi cation des œuvres 
citées, et par là produire une lecture de deux époques  : celle du 
contexte politique et esthétique de l’œuvre citée et celle qui leur 
est contemporaine. On peut se demander dès lors en quoi leur 
travail permettrait de renouer, après les avant-gardes des années 
60, avec une conception de l’œuvre comme document. Des 
documents disponibles qui, délestés des valeurs commerciales 
associées à leur rareté par le marché de l’art, peuvent être enri-
chis de leurs capacités de diffusion et de circulation. 

“ Who owns history ? 
Who can represent it’s complexity ?
Who cares ? ”

Renée Green. 

Dans son triptyque vidéo Partially Burried in Three Parts, 
Renée Green établit un processus de recherche concernant 
l’œuvre maintenant disparue, Partially Burried Woodshell, de 
Smithson qui prend la forme autant d’une enquête archéolo-
gique que d’une introspection autobiographique. En effet, la 
mère de Green enseignait dans le lieu où l’œuvre de Smithson 
fut réalisée, à Kent State University, en mai 1970, lorsque les 
répressions des manifestations étudiantes contre la guerre du 
Viêt-Nam par la garde nationale fi rent quatre victimes quel-

“Toute image du passé 
qui n’est pas reconnue 
par le présent comme 
étant une de ses propres
 préoccupations est 
menacée de disparaître 
à jamais ” 

Walter Benjamin 

Thèse sur la philosophie 

de l’histoire.
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En 2005, alors que se tient un symposium en l’honneur de Robert
Smithson, à qui le Whitney Museum consacre une rétrospective,
différents intervenants se succèdent, dont certains revendiquent
la pertinence de restaurer les Earth Works de l’artiste. Broken
Circle fut l’objet de la première intervention de cette nature et
c’est à Spiral Jetty qu’ils entendent alors s’attaquer. Restaurery
une œuvre dans l’espace public n’aurait rien de singulier si l’ar-
tiste lui-même n’avait pas consacré une grande partie de ses
écrits théoriques à revendiquer la nécessité du contraire. 
En effet, restaurer une œuvre de Smithson n’est pas seule-
ment un contresens ou une maladresse, mais la remise en
cause totale de la signifi cation des dimensions esthétiques
qu’il a précisément et radicalement mises en place autour
de la notion d’entropie. Cette notion, aspect central de son
œuvre, impliquait de laisser le temps modifi er la physionomie
de ses réalisations dans des sites naturels et la revendica-
tion du caractère irréversible de cette évolution donnait à sa
documentation une signifi cation particulière. Dans son texte
A tour of the Monument of Passaic, New Jersey, il analyse cette
capacité du document à préserver des traces des œuvres en
évitant leur corruption et c’est notamment à travers des photos
et des réalisations cinématographiques, comme en témoigne
le fi lm Spiral Jetty, que Smithson entendait conserver la signi-yy
fi cation de l’œuvre par l’élaboration d’une autre œuvre. Cette
approche était selon lui une garantie pour maintenir l’intégrité
conceptuelle de son travail.
Or, il semble que les prérogatives de l’époque actuelle aient eu
raison des conceptions de Smithson qui étendait la question
de la trace vers une prise en compte temporelle du rapport
à l’art. Il avait d’ailleurs anticipé ce phénomène par une mise
en garde particulièrement lucide à l’égard de ceux qui reven-
diquent une pensée de l’œuvre en tant qu’objet patrimonial,
nécessairement intangible et inaltérable, dont la volonté de
préservation se fondait plus sur la valeur d’échange que sur la
valeur d’usage esthétique : “ Pendant trop longtemps, l’artiste
a été séparé de son propre “ temps ”. En ne s’intéressant qu’à
l’“ objet d’art ”, les critiques privent l’artiste de toute existence,
à la fois dans le monde de l’esprit et dans celui de la matière.
Le processus mental de l’artiste qui prend place dans le temps
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est négligé, tandis qu’un système qui lui est étranger veille au
mmaintien de la valeur marchande. En ce sens, l’art est considéré
comme étant “ hors-du-temps ” ou comme étant le produit d’un

r “ non temps ” ; cela devient un moyen commode pour exploiter
ll’artiste, sans qu’il soit tenu compte de la temporalité de sa
ppropre démarche, comme il le réclame à bon droit.”
On peut identifi er dans la restauration, et donc la corruption de
l’œuvre de Smithson, le symptôme d’une époque et d’un sys-
tème préoccupés par la préservation de l’objet au détriment
de sa signifi cation, même si différentes objections pourraient
s’élever. La première serait de considérer que la restauration
de l’œuvre ne ferait que remettre à zéro l’évolution entropi-
que du site afi n que plusieurs générations puissent profi ter
de sa vraie-fausse décrépitude. Cet argument consistant à
produire l’illusion de la permanence de l’œuvre est motivé
par des raisons commerciales qui la situe dans le règne de
la marchandise. La seconde avancerait que sa restauration
serait à mettre sur le compte des nombreux aléas que l’œuvre
rencontre et à l’égard desquels elle renouvellerait sa propen-
sion à produire un portrait critique signifi catif des époques
qu’elle traverse. Or, une telle conception soulèverait un para-
doxe selon lequel la “ trajectoire de l’œuvre ” (et sa capacité à
produire une lecture des contextes qu’elle rencontre malgré
elle) serait augmentée d’une critique à l’égard de ceux qui la
mettent en péril. L’irrecevabilité de ces deux justifi cations, l’une
relevant de la logique de l’industrie culturelle et l’autre de la
simple aporie, rend particulièrement pertinente la fonction que
Smithson confère à la production de document.
On peut alors se demander jusqu’à quel point une œuvre, sé-
parée de son contexte temporel, peut être légitimement consi-
dérée comme son document et non plus ce qu’elle a été dans le
contexte de sa création. Ainsi, s’il est entendu qu’une œuvre n’est
pas seulement déterminée par son lieu de production mais aussi
par la période dans laquelle elle fut produite, il faut reconnaître
une absence d’autonomie temporelle et, par là, la nécessité de
maintenir son intégrité en la recontextualisant dès lors qu’elle
est présentée à une autre époque que la sienne. Cette tâche,
généralement assignée à l’historien de l’art et/ou au commissaire
d’exposition, se trouve acquérir d’autres dimensions lorsqu’elle
se trouve située au centre de pratiques artistiques. Ces prati-
ques impliquent de considérer les œuvres historiques comme
un matériau disponible à partir duquel les artistes vont à la fois
prolonger, questionner et/ou modifi er la signifi cation des œuvres
citées, et par là produire une lecture de deux époques  : celle du
contexte politique et esthétique de l’œuvre citée et celle qui leur
est contemporaine. On peut se demander dès lors en quoi leur
travail permettrait de renouer, après les avant-gardes des années
60, avec une conception de l’œuvre comme document. Des
documents disponibles qui, délestés des valeurs commerciales
associées à leur rareté par le marché de l’art, peuvent être enri-
chis de leurs capacités de diffusion et de circulation. 

“ Who owns history ?
Who can represent it’s complexity ?
Who cares ? ”

Renée Green. 

Dans son triptyque vidéo Partially Burried in Three Parts,
Renée Green établit un processus de recherche concernant
l’œuvre maintenant disparue, Partially Burried Woodshell, de
Smithson qui prend la forme autant d’une enquête archéolo-
gique que d’une introspection autobiographique. En effet, la
mère de Green enseignait dans le lieu où l’œuvre de Smithson
fut réalisée, à Kent State University, en mai 1970, lorsque les
répressions des manifestations étudiantes contre la guerre du
VViêt-Nam par la garde nationale fi rent quatre victimes quel-

“Toute image du passé
qui n’est pas reconnue
par le présent comme 
étant une de ses propres
préoccupations est 
menacée de disparaître 
à jamais ” 

Walter Benjamin 

Thèse sur la philosophie 

de l’histoire.
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ques mois à peine après sa création. Dans le prolongement 
de la critique institutionnelle, il est question dans cette œuvre 
de Smithson de repérer les signes et d’identifi er les modes 
d’expression des structures de pouvoir qui ont participé à 
son évolution et à sa compréhension. À travers des traces 
présentes sur le site, des documents et des interviews, Renée 
Green relate la trajectoire insolite de l’œuvre qui est devenue 
un symbole, à la fois de l’atmosphère oppressive de cette 
période et du caractère mémorielle d’une œuvre in situ. En 
effet, une inscription sur la poutre indiquant la date des crimes 
conférait à celle-ci un statut de monument commémoratif. La 
recherche, qui pose la question de ce qui peut rester d’une 
œuvre lorsqu’elle a disparu, explore la manière dont Partially 
Buried Woodshell s’est retrouvée saisie, transformée et fi na-
lement emportée par des évènements et des forces politiques 
souvent contradictoires entre le champ de l’art, celui de l’uni-
versité et des autorités politiques.
Brian Wallis, dans son texte Excavating the 70s, souligne que 
la position de Renée Green s’inscrit dans une lecture maté-
rialiste de l’histoire telle que l’entendait Walter Benjamin, selon 
laquelle la recherche historique implique une “ approche critique 
des artefacts du passé à la lumière des perspectives et des 
enjeux contemporains ”. Une telle approche impliquait de ras-
sembler et d’analyser des éléments fragmentaires, d’élaborer 
des fi ctions à partir de sa propre inscription subjective dans 
l’histoire. L’œuvre de Renée Green produisait ainsi autant un 
portrait de la situation politique de cette période que d’une 
génération, la sienne, ayant vécu le vide laissé par la fi n du 
militantisme étudiant. Cette appropriation de la recherche 
historique, sans en mimer la posture, revendique la nécessité 
de maintenir une vigilance et un questionnement permanent 
à l’égard du processus de fabrication de l’histoire.

En 2005, Ben Kinmont organise une action dans le musée du 
Louvre qui consiste à produire et diffuser auprès du public un 
ensemble de documentations concernant une action qui eut 
lieu 27 ans auparavant. Celle de Christopher D’Arcangelo, 
un jeune artiste américain qui, en 1978, avait décroché une 
peinture de Gainsborough pour lui substituer un texte visant 
précisément les nombreux enjeux que soulevaient ce dépla-
cement. Cette action, elle-même, se référait explicitement à 
celle, exécutée 9 ans plus tôt au Musée d’Art Moderne de 
New York par le Guerilla Art Action Group (GAAG) qui avait 
décroché un tableau de Malevitch à la place duquel ils avaient 
collé une lettre de revendication. Entre ces trois moments, de 
nombreux paradigmes se sont transformés et l’activation de 
ces œuvres visait précisément à en souligner la portée et à 
en faire renaître la conscience. Présenté dans un contexte de 
militantisme et de tension exacerbés, le texte de GAAG était 
fortement axé sur des revendications politiques au nombre 
desquelles il demandait la fermeture du MoMA jusqu’à la fi n de 
la guerre du Viêt-Nam, la vente d’un certain nombre d’œuvres 
au profi t des populations démunies, ainsi que l’ouverture de 
son administration à des artistes et des acteurs sociaux.
L’intervention de Christopher D’Arcangelo, quant à elle, avait ceci 
de particulier qu’elle ne présentait aucune revendication politique 
explicite mais une réfl exion sur la signifi cation que peut évoquer 
l’acte de destitution d’une œuvre et son impact sur la lisibilité 
des structures de pouvoir instaurées dans un musée. Il était, 
par ailleurs écrit dans ce texte : “ Quand je déclare que je suis un 
anarchiste, je dois également déclarer que je ne le suis pas, afi n 
de rester cohérent avec l’idée (….) d’anarchie. ”. Cette phrase, 
récurrente dans son travail, soulignait le caractère aporétique de 
la situation idéologique de la fi n des années 70 qui vivait un confl it 
entre la fi n des revendications politiques et la permanence des 
raisons de les maintenir. Quant à l’intervention de Ben Kinmont, 

elle vient à la fois revendiquer la disponibilité de l’histoire de l’art, 
mettre à disposition une recherche basée sur les entretiens de 
ceux qui ont connu l’artiste et réactiver ce que peuvent signifi er 
aujourd’hui les actions menées à une époque de militantisme 
politique tel qu’il fut formulé par les artistes dans les années 60 et 
contribuer à la compréhension actuelle de ce que D’Archangelo 
réalisa à la fi n des années 70. 
Par ailleurs, le fait de diffuser des documents relatifs à une œuvre 
sans objet est une manière de sauver un travail de l’oubli qui, ne 
pouvant pas représenter une valeur commerciale, était menacé 
de disparaître. S’inscrivant dans le prolongement de sa position 
concernant l’autonomie de l’artiste à l’égard de ses moyens de 
production et de diffusion, Ben Kinmont avait installé en face du 
Louvre une camionnette équipée d’une photocopieuse qui lui 
permit de produire cette publication d’archives. Ainsi, il n’était 
pas question de réactiver le geste ni de le représenter, comme 
l’avait fait Christopher Williams dans son œuvre A bouquet for 
Bas Jan Ader et Christopher D’Arcangelo, mais de transmettre 
un segment de l’histoire de l’art à un public à priori étranger au 
champ de l’art contemporain. 

“ Placer le rapport du signe (la documentation) à son 
référent (l’œuvre d’art) au centre de son travail, alors 
même que les originaux ne sont représentés que sous 
une forme amoindrie, c’est aussi ne pas vouloir la 
reconstitution d’une vérité originelle mais se concentrer 
sur l’usage et la manipulation des signes, autrement dit 
sur la fabrication de nouveaux sens ”.

Yann Sérandour.

Dès 1918, l’œuvre de Marcel Duchamp est profondément liée 
à la question du document. Revendiquant un mépris à l’égard 
des artistes qui se répétaient, il fi t le choix d’interpréter le carac-
tère dématérialisé de ses ready made avec Tu m’, de mettre en 
scène le grand verre avec Elevage de Poussière ou de produire 
des répliques de ses œuvres. Pontus Hulten, à qui Duchamp 
avait proposé de produire des copies pour une exposition au lieu 
de déplacer les “ originaux ”, témoigne du fait qu’il “ aimait l’idée 
qu’une œuvre d’art puisse être répétée. Il haïssait les œuvres d’art 
originales qui coûtent si cher. ” Dans son texte “ Notes sur l’index ”, 
Rosalind Krauss souligne, par ailleurs, l’importance de la trace 
photographique dans l’œuvre de Marcel Duchamp. La toile Tu m’, 
Elevage de poussière ou Boîtes en valises témoignent de cette 
propension a remettre en cause l’unicité de ses productions par 
des procédures que l’on peut assimiler à une documentation de 
ses propres œuvres. Ces répliques, plus ou moins intentionnelles, 
prenaient à chaque période de l’évolution de son travail des signi-
fi cations différentes et répondaient à des enjeux spécifi ques. Il 
était question à la fois de répondre à la fétichisation de son œuvre 
par l’affi rmation d’une certaine forme d’indifférence à l’objet en le 
démultipliant et de réinterroger rétrospectivement la signifi cation 
de ses productions passées. De toute évidence, la dimension 
citationnelle opérée via l’utilisation de documents par des artistes 
comme Ben Kinmont, Yann Sérandour ou Continous Project 
(collectif qui photocopie des publications inaccessibles pour les 
remettre en circulation) renoue avec cette position duchampienne 
à l’égard de la question de l’objet et du marché de l’art.

Pour copie non conforme

Marcel Duchamp

Lorsque Yann Sérandour publie l’édition Thirtysix Fire Stations, 
une série de 36 photographies frontales de casernes de pom-
piers de la ville de Montréal, il opère une double critique à 
l’égard de la trajectoire esthétique et politique de l’œuvre d’Ed 
Ruscha, Twentysix Gasoline Stations. D’une part, en imitant 

Les humanités…ne sont 
pas confrontées à la tâche 
d’arrêter ce qui autrement 
s’échapperait, mais de 
réanimer ce qui autrement 
demeurerait mort.

Erwin Panofsky

“ Le mot allemand 
“ Musée ” a des sonorités 
déplaisantes. Il décrit des 
objets à l’égard desquels 
l’observateur n’a plus 
de relation vivante et qui 
sont dans un processus 
de mort. Ils doivent leur 
préservation à l’histoire 
plutôt qu’aux besoins du 
présent. Les musées et 
les mausolées ont des re-
lations plus que phonéti-
ques. Les musées sont les 
tombeaux de famille des 
œuvres d’art. ”

Théodor Adorno
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précisément les formes de la publication de Ruscha, il rend à 
nouveau disponible, sous la forme d’une interprétation, une 
œuvre qui depuis son édition en 1962 a été largement récu-
pérée par le marché de l’art bien que Rusha avait pris soin de 
rééditer en 1967 et 69 cette publication qu’il refusait de signer 
et numéroter. Malgré ces précautions, les livres “ vintage ” at-
teignent aujourd’hui des sommes qui n’ont rien à voir avec les 
4 dollars qu’ils valaient initialement. Avec cette publication et 
plus généralement dans son travail, Yann Sérandour renoue 
avec cette politique de disponibilité et de circulation de l’objet 
d’art héritée de John Heartfi eld. Il réactive ainsi une remise en 
cause de l’unicité de l’objet mettant, par conséquent en péril 
l’univocité de sa signifi cation. Selon lui, “ lorsqu’une œuvre 
fait autorité, il s’agit de la remettre en question ”. C’est pour-
quoi lorsqu’il ajoute une page au livre Specifi c And General 
Works de Lawrence Weiner avec une proposition intitulée 
“ Une aiguille dans une botte de foin ”, ou lorsqu’il remet en 
circulation les pochettes d’allumettes de Louise Lawler sous la 
forme de marque pages, il est question de resituer ces œuvres 
devenues canoniques dans une position de décentrement, en 
marge des systèmes pour lesquels elles n’étaient pas faites 
mais qui les ont, d’une manière ou d’une autre, capturées. La 
copie et le document périphérique devenant ainsi une garantie 
de ce décentrement.
D’autre part, l’œuvre de Yann Sérandour est une manière de 
souligner les enjeux latents de l’œuvre de Ruscha par la prise 
en compte des évolutions économiques et politiques qui se 
sont jouées de la période d’exaltation consumériste de l’après-
guerre jusqu’à la crise actuelle. Car si les stations services, ce 
qu’elles signifi aient en termes de société de consommation, 
sont ouvertes dans la série de photographies de Ruscha, les 
portails de casernes de pompiers de Sérandour, eux, sont 
clos. Rien ne semble se passer hormis une situation d’attente. 
Les images témoignent “ d’une atmosphère ensommeillée 
avant l’éventuel surgissement d’une scène de violence ”. De 
leur côté, les photos de Ruscha présentent des architectures 
fl ambant neuves, aussi rutilantes que les voitures depuis les-
quelles elles sont vues, cadrées, médiatisées.
Inscrit de manière très singulière dans cette ambiguïté pop entre 
une critique et une célébration de la société de consommation 
de masse, Ruscha cultivait une fascination ironique à l’égard du 
principe de la dépense, de la consumation comme en témoi-
gnent sa publication Various Small Fire ou encore son œuvre 
de 1965-68 Los Angeles County Museum on fi re, les fl ammes 
devenant un motif à la fois de jouissance et d’inquiétude apoca-
lyptique. Quarante ans plus tard, Yann Sérandour reprend le motif 
de l’énergie mais dans sa valeur inversée : celle de l’extinction et 
d’une situation d’attente par rapport à l’urgence. 

Citée par Douglas Crimp dans l’introduction du livre On The 
Museum’s Ruins, cette remarque de Theodor Adorno est à 
la fois validée et démentie par Louise Lawler dont le travail 
déconstruit les modes opératoires de ces lieux de monstration 
supposément neutres que sont les musées, galeries ou salles 
des ventes. Ces œuvres manipulées par les circuits du monde 
de l’art deviennent le médium à partir duquel Louise Lawler 
prolonge les questionnements de la critique institutionnelle. 
D’un côté, les œuvres de Lawler radicalisent une critique à l’égard 
des trajectoires souvent périlleuses et contradictoires des œuvres 
d’art dès lors qu’elles sont préservées par le musée, interprétées 
par des commissaires ou des collectionneurs. D’un autre côté, 
son travail représente l’une des avancées les plus signifi catives 
de la fi n des années 70 concernant la nécessité de ressusciter la 
capacité critique d’œuvres au sujet desquelles la compréhension 
théorique est loin d’être épuisée dans la mesure où elles sont 
sans cesse capturées par d’autres systèmes de valeurs.

Les photographies d’œuvres prises dans les musées, les 
collections et les salles de vente relèvent d’une forme de do-
cumentation critique. La composition des cadrages révèle la 
manière dont les contextes altèrent, déplacent ou renforcent 
leurs signifi cations. Quant à l’adjonction des légendes, celles-
ci ajoutent une dimension fi ctionnelle et interprétative généra-
lement en décalage avec les œuvres mais en cohérence avec 
la mise en scène qui leur a été imposée.

L’historien se donne pour tâche 
de brosser l’histoire à rebrousse-poil. 

Walter Benjamin

Depuis le début des années 90, Pierre Leguillon se situe dans 
une position délibérément hybride entre la pratique de l’histoire 
de l’art et une production artistique. Notamment les diaporamas, 
qu‘il conçoit depuis 1993, reprennent le format de la conférence 
universitaire autant que celui de la performance, du DJ’ing et 
du cinéma. La manipulation de documents photographiques et 
d’images de multiples natures constitue un aspect central de son 
travail. Cette pratique se fonde sur le principe du détournement et 
du déplacement des conventions relatives aux modes de mons-
tration et aux codes muséographiques. Par ce biais, il produit une 
lecture à la fois discursive et formelle de la trajectoire des images. 
Chaque cadrage, agencement, mode d’accrochage (pochette 
plastique punaisée, cadre sécurisé, image épinglée…) élabore 
une mise en scène à l’égard de laquelle on peut évoquer une 
dimension chorégraphique. Ces perturbations lexicales et indexi-
cales réagencent les hiérarchies conventionnelles et ouvrent sur 
une lecture presque onirique et associative de l’histoire de l’art. 
Ainsi, les processus de montage de différentes sources icono-
graphiques qu’il convoque, notamment dans son exposition 
CNEAI = Pierre Leguillon, Cherchez l’auteur soulèvent la question 
de leurs origines et de la trajectoire des images en prenant en 
compte la spécifi cité des contextes et des systèmes de valeurs, 
depuis la publication médiatique, l’exposition, la réédition ou les 
produits dérivés. Des origines sans cesse équivoques dont il est 
question pour lui, s’agissant non d’en déterminer la source mais 
de désigner des modes de transformation. Dans cette logique, 
les différentes productions d’objets associées à ses diaporamas 
(Tuile de fondation, diaporama Maison rouge, Cintre, diaporama 
(vestiaire), ou encore Verres cartels, promesse de l’écran) sont 
dénommées des Objets dérivés, comme l’affi rmation d’une in-
version : il n’y a pas d’originaux, que des multiples, il n’y a pas de 
sources mais des émanations. 
Si les éléments convoqués ou les formats employés sont iden-
tifi ables, rien n’est véritablement à sa place : soit l’exposition 
commence par la fi n, et la conférence débute par les questions, 
soit le cartel fait offi ce d’œuvre… L’analyse des processus de 
reproduction, de recyclage et de circulation des images est de-
venue, en soi, un champ d’investigations qui assume ses zones 
d’ambiguïté. Il en résulte une position qui, d’un côté, ne tente plus 
de feindre une prétendue objectivité d’historien mais en garde la 
rigueur des procédures comme la complexité théorique et, de 
l’autre, ne croit plus au geste créateur, à l’apologie du nouveau 
mais assume les héritages historiques tout en intégrant l’évolu-
tion des modes de consommation des images. C’est de cette 
manière que dans son exposition du CNEAI, des découpes de 
magazines, des reproductions d’œuvres, des photographies 
d’installation, des gravures de la maison Goupil ou des photogra-
phies commerciales se trouvaient agencées selon une pensée 
qui semble systématiquement maintenir le principe selon lequel 
il n’y a jamais d’original, il n’y a que des agencements, réagen-
cements, manipulations et interprétations.

< Sébastien Pluot >

Renée Green
Partially Buried
video still, 1996 (PBW remains) 
Partially Buried
video still, 1996 (May 4 Kent 1970) 
Partially Buried Continued
video still, 1997 (Who owns history ?...) 
Partially Buried in Three Parts.
installion view, Secession, 
Vienna 1999.
Courtesy of Free Agent Media.
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Longtemps confi nés dans les archives publiques ou pri-
vées, les fonds documentaires collectés par les artistes 
dans le cadre de leur pratique individuelle font, depuis 
quelques années, leur apparition sur le devant de la scène. 
Alors que se multiplient les œuvres et expositions mettant 
en lumière l’économie du travail artistique, la constitu-
tion de bases de données (iconographiques, textuelles, 
ou audiovisuelles) ne semble plus pouvoir être considérée 
comme une activité préliminaire ou auxiliaire. Sous l’action 
conjointe d’artistes, de commissaires et de chercheurs, 
elle s’affi rme au contraire comme un élément central du 
processus de création mais aussi comme projet esthéti-
que et théâtre des opérations. 
La résurgence de pratiques adoptant l’archive comme maté-
riau mais surtout comme modèle de production artistique se 
traduit avant tout par un changement de statut du document. 
Ce dernier n’est pas tant collecté pour sa valeur informative 
ou patrimoniale que pour sa capacité à consigner l’activité 
(individuelle, institutionnelle ou entrepreneuriale) dont il émane. 
En d’autres termes, il ne renseigne que les conditions de son 
émergence, de sa coexistence avec d’autres documents et 
celles de sa sauvegarde. Ainsi, en décrivant la trajectoire d’une 
intention et les moyens de sa mise en œuvre, le processus 
archivistique instaure un système de conservation/destruction 
de documents en vue de leur exploitation ultérieure présumée. 
C’est cet usage potentiel qui devient le sujet et la matrice de 
projets artistiques porteurs d’une “impulsion archivistique”, 
telle que la défi nit Hal Foster en 20041. Envisagées comme 
structure dynamique et rhizomique, ces pratiques inventent 
des régimes interpersonnels de production de l’art et les pla-
teformes de sa dissémination dans le champ social. 

L’EXPOSITION DES PRATIQUES 
DOCUMENTAIRES :
Profondément renouvelé par l’art conceptuel dès les années 
1960 et 1970, le statut des procédures documentaires sem-
ble, aujourd’hui, être réexaminé par le biais d’événements se 
jouant au sein des bibliothèques et archives d’artiste. En 2006, 
Joseph Kosuth exemplifi e cette orientation en faisant œuvre 

RÉFORMER 
LES 
MOYENS 
DE PROD-
UCTION 

RTISTIQUE 
P R 
L’ RCHIVE

de sa propre bibliothèque de travail2. Des centaines de livres, 
empilés au sol, esquissent des parcours au travers desquels 
le public est invité à cheminer. Au mur, des panneaux lumineux 
présentent les photographies de ces mêmes ouvrages alignés 
sur les rayonnages qui les abritent habituellement. Ces ima-
ges, renvoyant à un système d’organisation de l’information, 
sont associées à des citations extraites des livres-objets pré-
sentés. Convoquant Bachelard, Ricoeur, Foucault ou Derrida, 
cette installation – qui n’est pas sans rappeler One and Three 
Chairs (1965) - met en œuvre la transmission, la circulation et 
la dissémination des idées telles qu’elles sont interrogées par 
ces philosophes. 
La collecte de documents et de l’usage qu’en fait l’artiste sont 
également au cœur du projet développé conjointement par 
l’artiste Martha Rosler et le co-fondateur du site e-fl ux, Anton 
Vidokle. Martha Rosler Library consiste en une mise à dispo-
sition du public, dans les locaux new-yorkais d’e-fl ux3, d’une 
grande partie de la bibliothèque de l’artiste. Lectrice avide de 
romans, de théorie critique et de science-fi ction féministe, 
Martha Rosler a réuni, tout au long de sa carrière, près de huit 
mille documents. Outre le fait qu’il donne accès à des textes 
introuvables, et notamment à des revues telles que New Social 
Research, ce projet contrecarre l’invisibilité de l’activité théo-
rique impliquée dans les processus d’élaboration de l’œuvre. 
Pourtant, loin de réifi er et d’esthétiser la bibliothèque, Martha 
Rosler Library n’est pas le simple témoignage d’une prati-
que documentaire ni l’exposition d’une forme de biographie 
intellectuelle. A l’inverse de la bibliothèque de Donald Judd, 
muséifi ée à Marfa et donnée à voir comme portrait posthume 
de l’artiste, cette installation assume une fonction clairement 
politique en proposant de mettre en place un lieu de recherche 
itinérant et communautaire. 
Face à la compétition accrue entre artistes, conservateurs, 
commissaires, critiques et historiens, Rosler dénonce la di-
vision du travail artistique et le cloisonnement de la pensée 
en différentes sphères disciplinaires spécialisées. En ouvrant 
des salles de lectures gratuites dans des espaces alternatifs, 
elle crée un lieu de résistance à l’administration de la pensée 
selon des modèles politiques et économiques de rationalisa-
tion de l’espace, des masses et du travail. Conformément au 
dessein formulé par Henry Lefebvre dans La vie quotidienne 
dans le monde moderne (1968), cette œuvre tend à libérer les 
systèmes d’organisation sociale - en particulier ceux régissant 
l’activité artistique - des cycles de production et de consom-
mation de l’économie capitaliste. Alors que, selon Rosler, 
les espaces dédiés à l’art réduisent le public à la position de 
consommateur d’expériences visuelles, Martha Rosler Library 
propose de substituer à la valeur d’échange, incarnée par la 
trinité “artiste-objet-spectateur”, la valeur du faire usage. 

VERS UN MODÈLE 
ÉCONOMIQUE ALTERNATIF :
La mise en circulation d’informations sur l’art s’inscrit pleine-
ment dans le projet initié, dès 1999, par les artistes d’e-fl ux. 
Compilant, stockant et diffusant en ligne des communiqués de 
presse, déclarations ou annonces relatives à l’actualité artisti-
que, cette plateforme dissémine des ressources locales à une 
échelle internationale indépendamment de toute contrainte 
économique. Axées sur les intérêts partagés par les prota-
gonistes du réseau, ces bases de données n’ont de potentiel 
artistique que par la nature des informations qui y circulent et 
par l’usage qui en est fait à une échelle tant individuelle que 
collective. En 2003, Jens Hoffmann constitue, sur le site d’e-
fl ux, un groupe de réfl exion dédié à l’étude des relations entre 
artistes et commissaires. Intitulé The Next Documenta Should 

Joseph Kosuth
vue de l’exposition 
Du phénomène de la bibliothèque
27 octobre - 23 décembre 2006
Courtesy Galerie Almine Rech, Paris-Bruxelles. 

e-fl ux
Video Rental
Courtesy Centre Culturel Suisse, Paris, 2006. 
Photo : Marc Domage

Archivo Tucuman Arde
photographie noir et blanc d’une cam-
pagne d’affi chage menée dans le cadre 
de l’exposition Archivo Tucuman Arde 
en 1968, présentée lors du programme 
Ex-Argentina
2004
Courtesy Museum Ludwig, Cologne

Archivo Tucuman Arde
vue de l’exposition “Costuras Urbanas”
23 novembre 2007-12 janvier 2008
Courtesy Bon Accueil, Rennes. 
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Longtemps confi nés dans les archives publiques ou pri-
vées, les fonds documentaires collectés par les artistes
dans le cadre de leur pratique individuelle font, depuis
quelques années, leur apparition sur le devant de la scène.
Alors que se multiplient les œuvres et expositions mettant
en lumière l’économie du travail artistique, la constitu-
tion de bases de données (iconographiques, textuelles,
ou audiovisuelles) ne semble plus pouvoir être considérée
comme une activité préliminaire ou auxiliaire. Sous l’action
conjointe d’artistes, de commissaires et de chercheurs,
elle s’affi rme au contraire comme un élément central du
processus de création mais aussi comme projet esthéti-
que et théâtre des opérations.
La résurgence de pratiques adoptant l’archive comme maté-
riau mais surtout comme modèle de production artistique se
traduit avant tout par un changement de statut du document.
Ce dernier n’est pas tant collecté pour sa valeur informative
ou patrimoniale que pour sa capacité à consigner l’activité
(individuelle, institutionnelle ou entrepreneuriale) dont il émane.
En d’autres termes, il ne renseigne que les conditions de son
émergence, de sa coexistence avec d’autres documents et
celles de sa sauvegarde. Ainsi, en décrivant la trajectoire d’une
intention et les moyens de sa mise en œuvre, le processus
archivistique instaure un système de conservation/destruction
de documents en vue de leur exploitation ultérieure présumée.
C’est cet usage potentiel qui devient le sujet et la matrice de
projets artistiques porteurs d’une “impulsion archivistique”,
telle que la défi nit Hal Foster en 20041. Envisagées comme
structure dynamique et rhizomique, ces pratiques inventent
des régimes interpersonnels de production de l’art et les pla-
teformes de sa dissémination dans le champ social.

L’EXPOSITION DES PRATIQUES
DOCUMENTAIRES :
Profondément renouvelé par l’art conceptuel dès les années
1960 et 1970, le statut des procédures documentaires sem-
ble, aujourd’hui, être réexaminé par le biais d’événements se
jouant au sein des bibliothèques et archives d’artiste. En 2006,
Joseph Kosuth exemplifi e cette orientation en faisant œuvre

RÉFORMER
LES 
MOYENS 
DE PROD-
UCTION

RTISTIQUE
PP R
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de sa propre bibliothèque de travail2. Des centaines de livres,
empilés au sol, esquissent des parcours au travers desquels
le public est invité à cheminer. Au mur, des panneaux lumineux
présentent les photographies de ces mêmes ouvrages alignés
sur les rayonnages qui les abritent habituellement. Ces ima-
ges, renvoyant à un système d’organisation de l’information,
sont associées à des citations extraites des livres-objets pré-
sentés. Convoquant Bachelard, Ricoeur, Foucault ou Derrida,
cette installation – qui n’est pas sans rappeler One and Three
Chairs (1965) - met en œuvre la transmission, la circulation et
la dissémination des idées telles qu’elles sont interrogées par
ces philosophes. 
La collecte de documents et de l’usage qu’en fait l’artiste sont
également au cœur du projet développé conjointement par
l’artiste Martha Rosler et le co-fondateur du site e-fl ux, Anton
VEVidokle. Martha Rosler Library consiste en une mise à dispo-y
sition du public, dans les locaux new-yorkais d’e-fl ux3, d’une
grande partie de la bibliothèque de l’artiste. Lectrice avide de
romans, de théorie critique et de science-fi ction féministe,
Martha Rosler a réuni, tout au long de sa carrière, près de huit
mille documents. Outre le fait qu’il donne accès à des textes
introuvables, et notamment à des revues telles que l New Social
Research, ce projet contrecarre l’invisibilité de l’activité théo-
rique impliquée dans les processus d’élaboration de l’œuvre.
Pourtant, loin de réifi er et d’esthétiser la bibliothèque, Martha
Rosler Library n’est pas le simple témoignage d’une prati-y
que documentaire ni l’exposition d’une forme de biographie
intellectuelle. A l’inverse de la bibliothèque de Donald Judd,
muséifi ée à Marfa et donnée à voir comme portrait posthume
de l’artiste, cette installation assume une fonction clairement
politique en proposant de mettre en place un lieu de recherche
itinérant et communautaire.
Face à la compétition accrue entre artistes, conservateurs,
commissaires, critiques et historiens, Rosler dénonce la di-
vision du travail artistique et le cloisonnement de la pensée
en différentes sphères disciplinaires spécialisées. En ouvrant
des salles de lectures gratuites dans des espaces alternatifs,
elle crée un lieu de résistance à l’administration de la pensée
selon des modèles politiques et économiques de rationalisa-
tion de l’espace, des masses et du travail. Conformément au
dessein formulé par Henry Lefebvre dans La vie quotidienne
dans le monde moderne (1968), cette œuvre tend à libérer les
systèmes d’organisation sociale - en particulier ceux régissant
l’activité artistique - des cycles de production et de consom-
mation de l’économie capitaliste. Alors que, selon Rosler,
les espaces dédiés à l’art réduisent le public à la position de
consommateur d’expériences visuelles, yMartha Rosler Library
propose de substituer à la valeur d’échange, incarnée par la
trinité “artiste-objet-spectateur”, la valeur du faire usage.

VVERS UN MODÈLE 
ÉCONOMIQUE ALTERNATIF :
La mise en circulation d’informations sur l’art s’inscrit pleine-
ment dans le projet initié, dès 1999, par les artistes d’e-fl ux.
Compilant, stockant et diffusant en ligne des communiqués de
presse, déclarations ou annonces relatives à l’actualité artisti-
que, cette plateforme dissémine des ressources locales à une
échelle internationale indépendamment de toute contrainte
économique. Axées sur les intérêts partagés par les prota-
gonistes du réseau, ces bases de données n’ont de potentiel
artistique que par la nature des informations qui y circulent et
par l’usage qui en est fait à une échelle tant individuelle que
collective. En 2003, Jens Hoffmann constitue, sur le site d’e-
fl ux, un groupe de réfl exion dédié à l’étude des relations entre
artistes et commissaires. Intitulé d The Next Documenta Should

Joseph Kosuth
vue de l’exposition 
Du phénomène de la bibliothèque
27 octobre - 23 décembre 2006
Courtesy Galerie Almine Rech, Paris-Bruxelles.

e-fl ux
Video Rental
Courtesy Centre Culturel Suisse, Paris, 2006.
Photo : Marc Domage

Archivo Tucuman Arde
photographie noir et blanc d’une cam-
pagne d’affi chage menée dans le cadre
de l’exposition Archivo Tucuman Arde
en 1968, présentée lors du programme 
Ex-Argentina
2004
Courtesy Museum Ludwig, Cologne

Archivo Tucuman Arde
vue de l’exposition “Costuras Urbanas”
23 novembre 2007-12 janvier 2008
Courtesy Bon Accueil, Rennes. 
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vité soucieuse de mener des investigations autonomes à partir 
d’un corpus documentaire librement constitué. Composé de 
Seth Price, Bettina Funcke, Wade Guyton et Joseph Logan, le 
collectif new-yorkais Continuous Project remet en circulation, 
par le biais de l’imprimé, des projets d’artistes ne jouissant 
plus d’aucune visibilité. Développant des modes de travail 
collaboratif, ils allient leurs connaissances d’artiste, de desi-
gner et d’écrivain autour de documents existants qu’ils réédi-
tent et diffusent dans de nouveaux contextes. Ainsi, en 2006, 
ils réalisent, en collaboration avec le CNEAI, les Continuous 
Bulletins5 sur le modèle des feuillets édités entre 1969 et 1989 
par la galerie Art & Project. Cependant, la réimpression n’est 
qu’une des étapes de leur démarche à visée exponentielle. Elle 
matérialise un travail de recherche, de collecte et de sélection 
de documents à partir duquel s’organise un laboratoire de 
création dépendant de l’implication active d’autres protago-
nistes (public, philosophes, performeurs, etc…).

UN NOUVEAU RÉGIME SOCIAL 
DE PRODUCTION DE L’ART :
Alors que l’isolement a souvent été le régime associé à la pra-
tique artistique, les modèles académique et entrepreneurial 
s’y sont progressivement substitués en conférant à l’artiste 
le statut complémentaire d’enseignant ou substitutif de tra-
vailleur libéral6. Si ces mutations sociologiques ont indubita-
blement élargi son champ d’action et transformé ses modes 
opératoires, elles ne lui ont que très partiellement permis de 
se soustraire au productivisme et à une logique de classe. 
C’est au sein de ce qui pourrait s’apparenter à des confédé-
rations temporaires, non-hiérarchiques et spontanées, que 
s’opère une remise en question de l’organisation sociale du 
travail artistique. Au printemps 2007, des personnalités in-
ternationales travaillant dans des organisations artistiques 
indépendantes ont été invités à investir l’espace du Plateau 
et à s’y réunir en Société Anonyme7. Durant trois mois, ils y 
ont délocalisé leur activité et développé des projets associant 
artistes, chercheurs et intellectuels locaux. Sur l’initiative de 
Thomas Boutoux, Natasa Petresin et François Piron, le Plateau 

Be Curated by an Artist, ce programme de recherche propo-
sait à vingt-cinq artistes de témoigner de leurs expériences 
ou réfl exions personnelles. Entre juin et octobre de la même 
année, toute la communauté d’e-fl ux fut conviée à réagir à ces 
récits (convertis en documents) et à participer à la production 
d’un nouveau territoire réfl exif4.
A la fois archives du temps présent et espace de travail, 
e-fl ux permet aux artistes d’intervenir dans une logique de 
production insoumise aux règles du marché. Prônant la libre 
circulation des informations plutôt que leur capitalisation au 
titre de la propriété individuelle ou intellectuelle, les projets 
d’e-fl ux résultent d’une action collective irréductible à l’un ou 
l’autre de ces producteurs ou de ces usagers. En opposi-
tion à la passivité et à la normalisation des comportements 
–tant ceux des artistes que du public–, e-fl ux lance en 2004 le 
Video Rental. Ce programme, accueilli successivement dans 
différentes villes d’Europe, met gratuitement à la disposition 
du public et de la communauté artistique des vidéos mais 
aussi des archives de fi lms inconnues. Celles-ci peuvent être 
empruntées ou visionnées lors de projections organisées par 
les commissaires locaux. 
Au vu de l’extrême spécialisation de ces ressources docu-
mentaires, on peut légitimement s’interroger sur la destination 
et la fonction sociale de ces opérations artistiques. Car si le 
grand public n’en est pas évincé, il ne s’impose pas d’emblée 
comme leur destinataire privilégié. En effet, aucun produit fi ni 
n’est donné à voir, à expérimenter ou à acquérir. Le processus 
artistique demeure perpétuellement en chantier. Pourtant, 
loin d’être le symptôme de pratiques grégaires ou élitistes, 
la forme d’exclusion inhérente à de tels projets ne s’exerce 
qu’à l’encontre des actes de consommation et du mythe de 
l’incompétence du public. Aux antipodes d’une conception 
de l’artiste comme ouvrier de l’industrie culturelle et du pu-
blic comme touriste du patrimoine, cette posture initie une 
reforme du secteur d’activité artistique et aspire à impulser, 
selon un principe de contagion, de nouveaux comportements 
sociaux. 

APPROPRIATION DE DONNÉES 
ET ACTIVISME POLITIQUE :
Cette propension à l’action politique utopique est notamment 
revendiquée par le site Ubuweb qui, depuis 1996, met en li-
gne le contenu de livres épuisés, de vidéos inaccessibles ou 
de tout autre document rare. Devenu, en quelques années, 
une référence dans le domaine des arts visuels et de la poé-
sie, ce site de ressources documentaires fait resurgir dans le 
champ du contemporain et dans la mémoire collective des 
données oubliées. Si e-fl ux ne se confronte pas directement 
à la question du piratage et du copyright, Ubuweb s’y adonne 
allégrement. Ce projet participatif repose sur l’appropriation 
de documents existants et leur diffusion gratuite hors cadre 
réglementaire ou législatif. Evincés des circuits traditionnels de 
distribution, ils peuvent ainsi être redécouverts et librement ex-
ploités par quiconque en manifeste la volonté. Si cette démar-
che relève à la fois de l’investigation historique, de l’activisme 
politique, de la consignation archivistique, de l’acte curatorial 
et du geste artistique, il intéresse en premier lieu la commu-
nauté formée par les protagonistes de ces différents secteurs 
d’activité. Dans cette entreprise de libre co-production, l’œuvre 
ne saurait être envisagée comme le produit du seul travail de 
l’artiste. L’impulsion archivistique appelle à une convergence 
de compétences multiples et à la transversalité des savoirs. 
Elle défi nit une communauté d’intérêts en action. 
Se soustrayant à tout corporatisme, ces dispositifs archivisti-
ques traduisent la volonté d’autodétermination d’une collecti-

Martha Rosler et e-fl ux
Martha Rosler Library
Courtesy INHA, Paris, 2007.
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devient alors une plateforme d’activité continue dont la tem-
poralité et la matérialité ne sont soumises qu’à l’économie du 
travail artistique et non à celle, commerciale, de l’exposition ou 
à celle, sociale, imposée par le statut professionnel de chacun 
des participants. 
Les dispositifs de recherche mis en place et les productions 
réalisées dans le cadre de Société Anonyme prennent la forme 
de conférences, de séminaires, de projections, de works-
hops ou de performances auxquels le public peut activement 
prendre part sur la base du volontariat. Cependant, la notion 
de public, tout comme la distinction entre artistes, curateurs, 
intellectuels, semblent plus que jamais inopérantes. Si elle 
ne relève pas, ici, de l’appropriation de documents existants, 
la pratique archivistique n’en est pas moins omniprésente. 
Chaque étape du développement de ce projet est enregistrée 
–tant par le collectif organisateur que par les intervenants in-
vités– et détermine substantiellement l’orientation des opéra-
tions à venir. Une succursale de la librairie berlinoise b_books 
organise, durant toute la durée du programme, un cycle de 
rencontres enregistrées en vue de leur publication. Ainsi, lors 
de la conférence Assembly International, Nicolas Siepen et 
Tim Stüttgen se livrent à une analyse théorique de l’action 
collective alors que celle-ci prend forme et se transforme dans 
le cadre de l’investigation collectivement menée au Plateau. 
Traces de leur propre activité, les publications et les fi lms de 
b_books sont aussi les archives du travail réfl exif en cours. 
De même, prolongeant le programme Curating the Library qu’il 
a initié au centre d’art De Singel à Anvers, Moritz Küng invite, 
au Plateau, des artistes et des intellectuels à parler de leurs 
lectures lors de conférences publiques fi lmées. Chacune de 
ces interventions, transposée sur DVD, est ensuite archivée 
dans une bibliothèque mobile conçue par l’artiste Richard 
Venlet. De par sa dimension tautologique évidente, l’archivage 
d’une activité archivistique semble redoubler la surcharge d’in-
formations produite par le corps social et médiatique contem-
porain. Toutefois, les pratiques archivistiques évoquées ici 
reposent sur un principe d’autorégulation, convertissant la 
mémoire en actions, où ne perdurent que les documents qui 
ont fait l’objet d’une transformation active8. 

CONTRE-ARCHIVER 
LE PRÉSENT : 
Bien que cette mise en circulation de documents indisponibles 
ou inédits soit propice à l’émergence d’une contre-culture, 
elle n’en est pas moins dénuée d’implications idéologiques. 
Les documents de ces “contre-archives” sont tout autant des 
monuments – tels que défi nis par Jacques Le Goff9 – que 
ceux “légitimement” détenus par les institutions offi cielles. 
Leur collecte relève, en effet, d’une forme de militantisme as-
sumé. Par l’appropriation des documents sur lesquels seuls 
leurs détenteurs avaient autorité ou par l’élaboration d’archives 
alternatives, ces pratiques contrecarrent la verticalité de la 
transmission de l’information. Elles inscrivent le document 
dans un régime réfl exif, indépendant de toute considération 
économique ou toute directive gouvernementale, dont les 
objets de recherche sont désignés par une convergence in-
ternationale de préoccupations spécifi ques. 
C’est en partie à l’étude de ce phénomène que se livre le col-
lectif indien Raqs Media. Par le biais de nouveaux médias, ces 
artistes analysent l’émergence de réseaux culturels mondiaux 
à l’intérieur des villes indiennes de Delhi. L’omniprésence d’in-
ternet dans la société indienne leur fournit un précieux objet 
d’études quant à la manière dont la collecte et le traitement 
de données permettent, à chaque individu, de produire des 
services dans le monde entier, qu’ils soient d’ordre profes-

1 Hal Foster, “An Archival Impulse”, 
October, n°110, automne 2004, p.3-6 ; 
21-22.

2 “Joseph Kosuth. Du Phénomène de la 
bibliothèque”, Almine Rech, Paris, 27 
octobre-23 décembre 2006.

3 Devant le vif succès rencontré par 
ce projet, Martha Rosler Library fut 
présentée à Paris, à l’Institut National 
d’Histoire de l’Art, du 15 novembre 
2006 au 20 janvier 2007. Elle sera 
ensuite visible à Liverpool, Edimbourg 
puis en Espagne.

4 Ce forum a lui-même donné nais-
sance à un nouveau document, publié 
en 2004 par les éditions Revolver.

5 “Continuous Project”, 20 mai -15 
septembre 2006, CNEAI, Chatou.

6 Les tentatives alternatives d’organi-
sations syndicales ou coopératives de-
meurent, en comparaison, marginales.

7 Société Anonyme, 14 mars-13 mai 
2007, Le Plateau, Paris.

8 Société Anonyme fait actuellement 
l’objet d’un second volet. Présentant les 
productions et réfl exions développées à 
partir de l’expérience menée au Plateau, 
cette opération se déroule dans l’es-
pace investi, à la Fondation Kadist, par 
la librairie Section 7 Books, elle-même 
créée à l’issue de la première session 
de travail. Une série de rencontres, 
événements et dîners-débats y est 
organisée : Société Anonyme, 24 
janvier-16 mars 2008, Kadist Art 
Foundation, Paris.

9 Jacques Le Goff, “Documento/
Monumento”, Enciclopedia Einaud i, 
Turin, Einaudi, vol.5, p.38-47 ; cité par 
Paul Ricoeur, Temps et récits, vol.III, 
Paris, Seuil, 1978.

10 Ex-Argentina prit notamment la 
forme d’un colloque international orga-
nisé en juillet 2003 au Goethe Institut 
de Buenos Aires puis d’un congrès 
berlinois en novembre 2003 et enfi n 
d’une exposition au Ludwig Museum de 
Cologne en mai 2004.

11 Ces archives ont notamment été 
consignées dans un ouvrage publié 
par le collectif berlinois b_books (cf. 
Tucuman Arde, b_books, Berlin, 
2004). Elles ont, par ailleurs, été 
exposées pour la première fois en 
France lors de la résidence du collectif 
argentin Costuras urbanas au Bon 
Accueil de Rennes du 22 novembre au 
janvier 2008.

sionnel, confessionnel, politique, ou culturel. En 2001, Raqs 
Media co-fonde, avec Ravi Vasudevan et Ravi Sundaram, 
le Sarai New Media Initiative, un programme de recherche 
indépendant et interdisciplinaire pour le Center for Study of 
the Developing Societies de l’Université de New Delhi. L’un 
des projets développés par cet institut consiste à produire les 
archives digitales de la culture urbaine médiatique de Delhi. 
Collectant des photos, des publicités, des vidéos, des logi-
ciels, des bases de données mais aussi des témoignages 
oraux et des études de terrain, ces archives renseignent sur 
l’impact des technologies numériques sur l’organisation du 
travail, l’environnement urbain, les mouvements sociaux, les 
loisirs ou la vie domestique. 
L’implication des artistes dans de tels domaines de recher-
che semble largement stimulée par une volonté d’explorer les 
interrelations entre les phénomènes sociaux, économiques 
ou politiques et les modalités d’une action artistique perti-
nente. Imaginé par le Goethe Institut de Buenos Aires, le projet 
Ex-Argentina entreprend, entre 2003 et 2004, d’étudier les 
facteurs qui ont entraîné l’Argentine dans une profonde crise 
économique et d’évaluer la capacité de l’art à représenter, 
notamment par l’archive, cette réalité politique10. Mené par 
des artistes et des universitaires, cette opération s’inscrit dans 
la droite lignée d’Archivo Tucuman Arde, une série d’inves-
tigations sociologiques, de rencontres interdisciplinaires et 
d’événements artistiques organisés par les artistes argentins 
de Rosario et Buenos Aires en 1968. Contestant la collusion 
des médias, des institutions culturelles et du pouvoir militaire 
en place, ces artistes s’allièrent à de nombreux théoriciens, 
sociologues, cinéastes et photographes, pour dénoncer le 
caractère mensonger des informations offi cielles. Symbole 
triomphal de la politique de modernisation entreprise par le 
président Ongania, la province de Tucuman devient l’objet 
d’une vaste opération de contre-information. Avec une équipe 
du Centro de Investigaciones en Ciencias Sociales, ce collectif 
rassemble les données existantes sur l’économie de Tucuman 
et mène parallèlement une contre-enquête de terrain. Ils y 
photographient, fi lment et enregistrent des entretiens avec des 
travailleurs et des dirigeants syndicaux afi n de produire des 
documents attestant de la situation locale désastreuse lors 
d’une exposition inaugurée en novembre 1968 dans le local de 
la Confédération Générale du Travail de Rosario. Ces archives, 
longtemps éclipsées, ont été a nouveau documentées dans 
le cadre d’Ex-Argentina par un ancien membre de Tucuman 
Arde, Graciela Carnevale11. 

Bien qu’elles relèvent d’une logique de contre-information, 
d’une remise en question de l’autorité institutionnelle et d’un 
scepticisme quant aux fondements de nos connaissances, 
les pratiques archivistiques actuelles ne relèvent pas d’une 
entreprise paranoïaque visant à remplacer un “effet de réel” 
par un autre. Les documents collectés par les artistes ne sont 
pas tant envisagés comme preuve d’une vérité immuable que 
comme construction tangible consignant les enjeux contex-
tuels au regard desquels l’œuvre façonne son identité et son 
mode d’être au monde. Excluant tout déterminisme, l’investi-
gation déployée dans le processus archivistique s’oppose à la 
perte d’effi cience et à la dépolitisation d’un art qui se contente 
de reproduire des savoirs hérités et des modes de production 
conditionnés. Alors qu’ils exposent le tissu informationnel à 
partir duquel ils déploient leurs stratégies et tribunes propres, 
ces projets communautaires confrontent l’action artistique aux 
structures économiques, politiques et sociales qui organisent 
la société globalisée. 

< Sandra Delacourt >
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Située dans l’agglomération de Clermont-
Ferrand, Beaumont a connu, depuis 2003, de 
nombreux réaménagements urbains visant à 
revitaliser son centre ancien, à mettre en va-
leur ses espaces verts et à repenser la qua-
lifi cation des espaces publics. Dans ce ca-
dre, une réfl exion de fond a été engagée sur 
l’identité de la petite ville : sollicité pour y être 
associé et développer un projet artistique, le 
collectif bruxellois TILT (Christophe Terlinden, 
Emmanuel Lambion et d’Iwan Strauven), actif 
dans la promotion de l’art dans l’espace public, 
a conçu et réalisé le PIETRO. 
Comme beaucoup de projets conçus sur ce mo-
dèle – financement public, intégration dans le 
tissu urbain –, celui mené par TILT pour la ville de 
Beaumont a connu diverses modifi cations et adap-
tations avant de trouver sa forme défi nitive. Dans le 
cas du PIETRO, cette évolution par étapes mérite 
d’être relatée, car elle éclaire d’un jour particulier la 
réalisation fi nale, et lui confère un surcroît de sens 
dont ses usagers quotidiens n’ont pas forcément 
connaissance.
Contraction de “piéton” et de “métro”, le PIETRO 
se présente comme quatre chemins balisés par 
des plots en lave émaillée colorée, qui relient entre 

LE 
PIETRO 
DE 
BE U-
MONT

TILT (E. Lambion, I. Strauven, C. Terlinden)
PIETRO
2007. © photo : Lambion

eux divers quartiers ou sites de Beaumont. Chaque 
“ligne” possède sa couleur propre – blanc, jaune, 
rouge et bleue –, ce qui confère au plan de l’ensem-
ble l’aspect d’un réseau de transport public. Mais 
à la différence de celui du métro ou de l’autobus, 
l’usager du PIETRO est libre de quitter la ligne quand 
bon lui semble, ou encore de ne pas l’emprunter et 
d’imaginer un itinéraire alternatif pour se rendre d’un 
point à un autre. Ludique et ouvert, le projet n’est 
pas seulement un moyen de promouvoir la marche 
comme mode de déplacement privilégié : il offre la 
possibilité de se réapproprier l’environnement ur-
bain. Au déplacement horizontal dans l’espace se 
superpose un déplacement vertical dans le temps, 
qui fait se rencontrer des lieux et des typologies 
architecturales et sociales fort différentes.
S’il s’inscrit pleinement dans la vie quotidienne, le 
PIETRO trouve néanmoins son origine dans une 
réfl exion existentielle, plus large, sur nos parcours 
de vie. Le premier projet remis par TILT portait en 
effet sur la conception d’un projet de cimetière d’un 
type nouveau, ouvert et relié au monde des vivants 
par un système de “chemins de vie, chemins de 
ville”. Cette idée fi nalement abandonnée, le concept 
de cheminement balisé est conservé mais évolue 
pour englober la totalité de Beaumont : le chemin 
de vie devient réseau.
Poétique, le PIETRO se veut aussi fonctionnel : la 
nuit, une centaine de plots pourvus d’une cellule 
photovoltaïque diffusent une lumière identique à 
celle de la ligne qu’ils balisent. A chaque extrémité 
des parcours ainsi qu’à deux points de croisement, 
des bancs-plans ont été installés : parallélépipè-
des aux formes épurées évoquant des stèles, ils 
sont comme un écho au projet initial de cimetière. 
Remplissant une fonction à la fois esthétique et 
pratique, ils servent de bornes sculpturales mais 
également de points d’orientation, de rencontre, 
d’échange et de pause. Chaque banc est recou-
vert de trois plaques émaillées, deux aux couleurs 
des lignes correspondantes et l’une qui visualise le 
plan du réseau. L’on retrouve ce dernier sous forme 
d’un dépliant autonome, illustré en son verso par 
des dessins de Christophe Terlinden, offrant une 
version subjective, artistique, des parcours.
Conçu dès l’origine comme un projet artistique, le 
PIETRO se distingue d’un simple chemin balisé par 
sa dimension imaginaire : en empruntant ses lignes, 
les usagers se déplacent tant dans l’histoire que 
dans l’espace de leur ville. La question de savoir 
s’il serait souhaitable, possible ou même opportun 
de renouveler l’expérience dans d’autres endroits 
reste ouverte ; le PIETRO de Beaumont en perdrait 
sans doute de sa singularité bien que le concept 
qui le sous-tend soit libre, mobile, évolutif et, par 
de-là, ouvert aux prolongements mentaux, virtuels 
ou réels.

< Pierre-Yves Desaive >

LE PIETRO

ŒUVRE RÉALISÉE PAR TILT (EMMANUEL LAMBION, IWAN STRAUVEN, 
CHRISTOPHE TERLINDEN), POUR LA VILLE DE BEAUMONT DANS 
LE CADRE DE L'ACTION DES NOUVEAUX COMMANDITAIRES DE LA 
FONDATION DE FRANCE, DE LA COMMANDE PUBLIQUE DU MINISTÈRE 
DE LA CULTURE ET DE LA COMMUNICATION, DAP, CNAP, DRAC 
AUVERGNE AVEC LE CONCOURS DE LA VILLE DE BEAUMONT ET DE LA 
SOCIÉTÉ SCREG.
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Emmanuel Lambion et d’Iwan Strauven), actif 
dans la promotion de l’art dans l’espace public, 
a conçu et réalisé le PIETRO.
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dèle – financement public, intégration dans le 
tissu urbain –, celui mené par TILT pour la ville de 
Beaumont a connu diverses modifi cations et adap-
tations avant de trouver sa forme défi nitive. Dans le 
cas du PIETRO, cette évolution par étapes mérite 
d’être relatée, car elle éclaire d’un jour particulier la 
réalisation fi nale, et lui confère un surcroît de sens 
dont ses usagers quotidiens n’ont pas forcément 
connaissance.
Contraction de “piéton” et de “métro”, le PIETRO 
se présente comme quatre chemins balisés par 
des plots en lave émaillée colorée, qui relient entre 

O 

-
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d’un dépliant autonome, illustré en son verso par
des dessins de Christophe Terlinden, offrant une
version subjective, artistique, des parcours.
Conçu dès l’origine comme un projet artistique, le
PIETRO se distingue d’un simple chemin balisé par
sa dimension imaginaire : en empruntant ses lignes,
les usagers se déplacent tant dans l’histoire que
dans l’espace de leur ville. La question de savoir
s’il serait souhaitable, possible ou même opportun
de renouveler l’expérience dans d’autres endroits
reste ouverte ; le PIETRO de Beaumont en perdrait
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ou réels.

< Pierre-Yves Desaive >

LE PIETRO

ŒUVRE RÉALISÉE PAR TILT (EMMANUEL LAMBION, IWAN STRAUVEN,
CHRISTOPHE TERLINDEN), POUR LA VILLE DE BEAUMONT DANS 
LE CADRE DE L'ACTION DES NOUVEAUX COMMANDITAIRES DE LA 
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Alors même que le Palais des Beaux-Arts 
de Bruxelles consacre un festival à la 
création contemporaine islandaise 1, l’ar-
tiste GUDNY ROSA INGIMARSDOTTIR 
(Reykjavik, 1969 ; vit et travaille à Bru-
xelles) 2 imprègne d’une œuvre subtile 
l’espace muséal de la Listasafn Islands 
National Gallery de sa ville natale au sein 
d’une exposition collective placée sous 
le signe de la durée.

De fait, la dimension temporelle à l’évidence à l’œu-
vre dans toute démarche et réception artistiques 
incline-t-elle singulièrement chez Gudny Rosa 
Ingimarsdottir au ralenti et au recouvrement du 
présent par un passé patiemment réinvesti. Ainsi, 
l’artiste se plaît-elle à voyager dans le temps même 
du travail et dans son inscription spatio-temporelle 
à travers le recyclage incessant de dessins, d’objets 
et d’installations plus ou moins récents, l’inclusion 
d’archives personnelles -telles des feuilles d’examen 
de chimie annotées- en de nouvelles compositions 
graphiques ou la pratique, vécue par elle comme 
un temps de méditation, de wall-drawings ancrés 
dans l’épaisseur du plan par incisions successives 
au cutter. Ce procédé de stratifi cation du travail, 
décelable à la seule lecture rapprochée et la néces-
saire immersion tant de l’auteur que du regardeur 
qu’il requiert fondent une œuvre délicate et retenue 
mais non moins prégnante, fragile et obsessionnelle, 
qui s’origine avec pudeur et dévoilement parfois en 
l’expérience intime du corps, de ses fonctions, de 
sa mémoire et de son langage. Nombre de dessins 
et d’objets tricotés évoquent de fait, sans les nom-
mer, le tracé d’entrailles, le système nerveux, les 
intestins, le cœur, autant d’organes et de systèmes 
vitaux, lieux de soma, où se répercutent, telle une 
caisse de résonances, les sentiments et sensations 
vécus en ce vaste monde. 
A cette organicité emplie d’intime, à cette quête en-
doscopique ou cette dissection quasi chirurgicale 
des cheminements intérieurs– l’artiste a souvent 
recours aux incisions du cutter ou à la ligature du fi l 
et de l’aiguille -, se superpose littéralement une grille 
topographique qui arrime le dess(e)in dans l’espace 
du support, voire dans la sphère publique. Cette ap-
propriation lente et minutieuse de l’espace s’accom-
plit alors au rythme d’une progression cadencée et 
comptabilisée qui s’épand, sur un mode cellulaire, 
au départ d’un motif alvéolaire, souvent découpé 
dans du papier millimétré. Si l’intime du corps et 
de la mémoire dont les humeurs sont portées par 
l’aspect souvent liquide des dessins à l’aquarelle et 
à la gomme arabique, la fulgurance par l’acuité du 
trait ou de l’incision, la prégnance par le transfert au 
carbone, se territorialise ainsi au terme d’une longue 
concentration de l’artiste, c’est toutefois sur le mode 
du chuchotement que celle-ci s’adresse à nous. 
A l’instar de ses dessins comme frappés de l’état 
de latence d’une chrysalide et emplis d’un silence 
tourné vers l’intérieur, les phrases formulées et ins-
crites par Ingimarsdottir en petits caractères, au 
crayon, en des endroits de la cimaise des plus dis-
crets, usage auquel elle recourt volontiers, semblent 
à peine se rappeler à nous, lorsque, rédigées en 

islandais dans un contexte qui n’est pas leur, elles 
ne se dérobent pas complètement à notre compré-
hension. Au croisement de deux cultures, de deux 
langues, de deux modes d’appréhension aussi, 
l’artiste joue ainsi, en la décontextualisant parfois, 
d’une coloration de répertoires et de clefs d’accès 
langagiers à une traduction aiguë et ciblée de ses 
états d’âme tout en posant les limites du langage 
dans sa capacité à communiquer. 
L’œuvre procédant par corrélation de bribes indiciel-
les et mémorielles, chaque pièce exposée, chaque 
entité de l’installation, participe d’un tout auquel elle 
est à relier pour en apprécier pleinement les plus 
fragiles détails. Mais étonnement, ce sont le vide et 
le silence qui sous-tendent et imprègnent la plupart 
des pièces mais aussi président à leur installation, 
qui concourent activement à en révéler la teneur en 
suscitant chez le spectateur le calme et la concen-
tration requis. 
A la Listasafn Islands National Gallery de Reykjavik, 
outre de très nombreux dessins, une installation 
textuelle et un mural, l’artiste projette de présen-
ter deux pièces sonores, un requiem créé par une 
basse et un baryton en équivalence du son régu-
lier et réconfortant de l’horloge, souvenir de nuits 
paisibles passées chez les grands-parents et une 
traduction anglaise d’un poème islandais récitée par 
un enfant qui en ignore le sens et dont on ne retient 
que le rythme de même que diverses installations 
d’objets sous vitrine (papiers découpés, tricots de 
tapes de cassettes audio, oiseaux crochetés sur 
des hameçons, compte-gouttes, etc.) et une œuvre 
en nid d’abeille posée au sol et enchâssée sous 
verre. Il est ici à souligner la récurrence de la vitrine, 
lieu clos et transparent, espace intime où placer les 
choses en jouant de leurs corrélations à l’envi, seg-
ment d’histoire(s) qui convie au regard rapproché 
tout en intimant de la distance. 
Engageant une plongée dans un inconscient que 

l’on sait, depuis Lacan, être structuré tel un langage, 
l’œuvre de Gudny Rosa Ingimarsdottir, à l’image 
des papiers peints qu’elle affectionne, recourt avec 
justesse et parcimonie au recyclage et à la répétition 
générique de motifs dont la récurrence même invite, 
au terme d’une scrutation attentive, au dévoilement 
d’une expérience, si intime et singulière soit-elle, 
d’être au monde. 

< Christine Jamart > 

GUDNY ROSA INGIMARSDOTTIR, 
EMMANUELLE ANTILLE, 
GABRIELA FRIORIKSDOTTIR

LA DURÉE

LISTASAFN ISLANDS NATIONAL GALLERY OF ICELAND, 
REYKJAVIK – WWW.LISTASAFN.IS

DU 23.2 AU 1.5.08

Gudny Rosa Ingimarsdottir, 
untitled – tognud tunga
2006, techniques mixtes sur papier entaillé, 
112 x 81 cm 

mangatarere river study
2007, papier découpé entre deux plaques de verre, 
50 x 145 x 1 cm, 
vue de l’exposition Scared by stupidit y, 
Galerie Koraalberg, Anvers, mars 2007. 
Photo : Mark Devos

1 Iceland on the edge, Festival Islande, soit 20 événements (expo-
sitions, projections, spectacles, concerts) déclinés autour de quatre 
thèmes : “ Pure Energy ”, “ Independent People ”, “ Bad Taste ” et 
“ Sagas ”, Palais des Beaux-Arts, 23 rue Ravenstein, 1000 Bruxelles, 
www.bozar.be, du 27.2 au 15.06.08

2 Études : peinture (1994-1996) et dessin (1996-1997), ENSAV de La 
Cambre, Bruxelles ; Fondation de la Tapisserie, Tournai (1997) ; HISK, 
Anvers (2001-2004)
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centre d’art contemporain à part entière. 
Pour en venir à l’extension, deux images d’abord, parce que 
l’explication du projet n’est pas simple. L’une d’une maquette 
d’étude, avec ses couleurs irréelles ; l’autre d’une vue depuis 
l’extension, avec ses nuances bien réelles. Seule la visite des 
lieux permet de comprendre ce qui lie organiquement ces 
photographies documentaires. D’où la tentative, ici, de dire 
quelque chose du processus d’étude qui a conduit à la jux-
taposition franche, étonnante, d’un volume très découpé, à la 
partie historique disposée autour d’un cloître, assez austère, 
il faut le dire. Au climat de contemplation hérité de l’empire du 
religieux sur les lieux – gentiment perverti déjà par L’Escaut 
– s’ajoute un organisme architectonique conçu comme un 
activateur explicite, tant des activités propres à un tel musée 
que des connexions avec un environnement social et physi-
que en mal d’avenir. 
Par avancées ou retraits, ancrage dans le sol ou porte-à-faux, 
fermeture ou perforation, l’enchevêtrement des blocs de base 
révèle l’organisation des lieux : chaque entité constituante a sa 
propre logique, et la cohésion est obtenue par un travail de re-
lations internes/externes dégagées des préoccupations d’as-
pect (d’image et d’objet), loin dans le cheminement concep-
tuel. C’est une manière de projeter qui a cherché à coller aux 
données issues d’un long échange avec Xavier Canonne et 
son équipe – six mois – hors aussi de toute réminiscence sty-
listique. Un travail d’assemblage, au fond, plus que d’entaille 
dans une masse première. D’ailleurs, la construction elle-
même est hybride [béton / acier / bois] et son apparence est 
le produit de la démarche plus qu’un type volumique posé a 
priori. Les disparités inhérentes à la conjonction des options 

Ouvert en 1987, le Musée de la Photographie de Charleroi 
était abrité dans l’édifi ce néo-gothique de l’ancien car-
mel de Mont-sur-Marchienne. Sur le schème 1 + 1 = 1, les 
architectes de L’Escaut, emmenés par Olivier Bastin et 
Eloisa Astudillo, ont réalisé une extension à l’esprit dia-
métralement opposé au dogme de clôture du bâtiment 
conventuel. Un organisme architectonique complexe 
mais explicite jouxte désormais le premier musée, et 
l’étend (2100 m2), articulant des relations inédites avec le 
parc situé à l’arrière, désormais public. De l’intervention 
de l’artiste Jeanine Cohen, sur les “façades”, jusqu’au 
projet d’urbanisme pour le quartier, il s’agit plus que d’un 
nouveau bâtiment : l’endroit est désormais plus attrayant, 
plus explicite quant à ses missions.

Il n’y a pas eu de concours d’architecture. C’est de fi l en 
aiguille que la Communauté française, Chantal Dassonville 
surtout, a confi é divers aménagements à L’Escaut avant d’en 
venir au grand chantier. Il est vrai qu’un projet d’extension 
existait dès le début, alors qu’Olivier Bastin n’avait été sol-
licité que pour des aménagements ponctuels, dans un en-
semble reconverti par le Groupe Gamma en 1993. C’est par 
le biais de l’intervention artistique que L’Escaut est entré en 
lisse, avec Francis Alÿs, Edith Dekyndt, Marc Feulien et Jean-
Claude Saudoyer, et qu’il a été conduit à terminer le chantier 
en 1995. Six ans plus tard, à l’initiative de Xavier Canonne, 
nouveau directeur, le petit bâtiment isolé sur l’esplanade 
d’entrée a été transformé en résidence d’artiste. Ainsi, pro-
gressivement, la monofonction muséale portée par Georges 
Vercheval, son prédécesseur, se doublait d’une activité de 
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organisationnelles et des cas particuliers du chemi-
nement sont perceptibles. Aux déboîtements et aux 
intersections s’ajoutent d’innombrables découpes 
comme autant d’échappées visuelles en résonance 
aux relations qui ont déterminé l’agencement d’en-
semble. Boîtes, boîtiers, cadres, cadrages, oui, le 
fenestrage fi le la métaphore photographique, mais 
comme à distance ou en retrait de la substance 
même de cette discipline, qui échappe par sa diver-
sité aux contingences formelles. Au-delà de ce qu’il 
livre en plans d’énigmes en arrêt, par des “coupes” 
dans l’espace-temps, le photographique renvoie à 
d’autres enjeux, de société. 
Cela dit, il est ici question d’architecture, non de 
photographie. Il faut donc tenir compte de l’éche-
veau des temporalités inhérentes à la notion de 
service public, celle de la visite, celle de la forma-
tion et de l’étude, celle de la conservation et de 
l’histoire, celle de la création, celle de la diffusion 
ou celle encore des loisirs. À cet égard, la partie 
ajoutée ne peut être dissociée de ce qui préexistait. 
Deux notions apparemment contradictoires “éclai-
rent” chacune la nature des lieux : ils sont lisibles, 
très lisibles, et labyrinthiques, poétiquement. La 
“promenade architecturale”, au sens corbuséen, 
se prête à la contemplation ou à l’examen détaillé, 
mais aussi à la rêverie, voire à la fl ânerie. Ceci tient 
à la présence variée de sollicitations visuelles et 
kinesthésiques tout au long des parcours, qu’ils 
se fassent dans les salles ou ailleurs, notamment 
à l’extérieur, où les abords sont dessinés par Bjorn 
Gielen. Cette exigence a été poussée très loin, par 
la confi guration même du bâti. Quand on le sait, 
la distribution des espaces est assez explicite. Un 
noyau central de circulations verticales. De part et 
d’autre, la bibliothèque, côté école, et la cafeteria, 
côté parc. Les reliant, une salle dévolue à l’image 
en mouvement et aux conférences, très ouverte 
ou très fermée selon la confi guration choisie. En 
dessous, c’est-à-dire au sous-sol, et au-dessus, 
en toiture, locaux techniques, réserves, ateliers. 
Dans la strate intermédiaire, les salles d’exposition 
et le service pédagogique. Les surfaces nécessai-
res n’étant pas les mêmes aux différents niveaux, 
loin s’en faut, c’est là que le jeu de déboîtements 
trouve sa dynamique, particulièrement perceptible 
au-dehors. Dans chaque direction, des climats très 
différents sont ainsi créés. Les surfaces d’exposi-
tion ont induit un impressionnant porte-à-faux vers 

l’entrée du site, d’autant plus spectaculaire qu’on 
le découvre au sortir d’un passage étroit. Un pilotis 
lui fait suite, en transition vers une grande verrière 
répondant elle-même à l’ancien potager. Vers le 
vaste dégagement du parc, avec ses arbres cen-
tenaires, la terrasse de la cafeteria est amenée par 
un escalier de secours plutôt meccano, et participe 
à de nombreuses variations sur le thème des per-
cements de l’enveloppe protectrice, sans crainte 
d’un joyeux désordre. Bref, un bâtiment dont les 
complexités se résolvent dans une adaptation très 
littérale aux objectifs programmatiques. 
À l’intérieur, les matériaux sont assez simples. 
Aucun luxe, au contraire. Ainsi, pour des raisons 
d’économie, certains voiles de béton apparent 
ont été coulés in situ et d’autres ont été préfabri-
qués. Les plafonds sont simplement peints en noir, 
comme tous les systèmes techniques qui s’y dis-
tribuent, et les poutres qu’on y trouve parfois. Le 
noir et le blanc dominent, mais sans exclusive. En 
fait, chaque espace est différent et cette différence 
même est propice au repérage (par ailleurs travaillé 
par Designlab). Il faut souligner que l’accrochage 
dans la partie nouvelle est principalement détermi-
né par des questions posées à la photographie, la 
partie chronologique et les expositions temporaires 
restant autour du cloître. On découvre donc dans 
la partie ajoutée des rapprochements atypiques 
ou des confrontations exploitant les ressources 
de la collection. Partout, le regard peut s’immiscer 
dans les anfractuosités de l’architecture ou vers 
l’environnement. Des cadres de bois sertissent les 
fenêtres et qualifi ent l’espace pariétal qui se lie en 
d’innombrables endroits au revêtement très parti-
culier des parois extérieures. 
La petite histoire du projet nous apprend que les 
architectes rêvaient d’une partie en bois apparent, 
à l’intérieur comme à l’extérieur, notamment liée 
au porte-à-faux et à la légèreté qu’il impliquait. Un 
nouveau système de construction autrichien a été 
choisi, étudié par le bureau d’études belgo-suisse 
d’Yves Weinand, à base de panneaux contrecollés 
multicouches massifs, indéformables et sans joints. 
Mais l’expérimental n’a pu rencontrer les normes – 
ou les habitudes – en vigueur, et cette idée a fait 
place à celle, plus traditionnelle, de revêtir ce bois. 
Au-dehors, c’est le principe du bardage aluminium 
qui a prévalu, mais astucieusement combiné à l’im-
pératif de l’intégration d’une œuvre d’art. 

Ce déploiement d’aluminium anodisé a été étudié 
pour être plus qu’une protection. La texture lisse 
et striée à la fois, par le procédé de l’extrusion, a 
pris une forme inédite grâce à la mise au point avec 
l’artiste Jeanine Cohen de profi lés incorporant son 
intervention. Cette pellicule tridimensionnelle offre 
un aspect changeant avec les conditions de lumiè-
re naturelle. Ainsi, à l’arrière des parties saillantes, 
un autre profi l aluminium est inséré, coloré, qui ne 
se manifeste qu’indirectement. Ce clavier chroma-
tique agit en nuance sur la tonalité générale des 
panneaux d’habillage. La réactivité est instantanée, 
par un chatoiement doux, mais joue aussi d’une 
sorte d’inertie, de temps de réaction pour l’œil qui 
cherche patiemment dans les plis les dégradations 
ou les exaltations de la couleur. Cette couche mé-
tallique pigmentée, autre métaphore photographi-
que, donne vie aux formes. Bien sûr, aujourd’hui, 
les choix de matériaux appellent des questions 
d’environnement. Si l’usage d’aluminium primaire 
renvoie à l’exploitation de la bauxite, celle de l’alu-
minium secondaire, recyclable à l’infi ni, nourrit une 
réfl exion quant aux mises en œuvre intelligentes 
de matériaux courants. Le parti des architectes a 
permis de concilier les exigences du sensible et 
du résistant. Une manière, au fond, de pointer le 
rôle de l’architecture face à un enjeu culturel plus 
complexe qu’il en a l’air. 
Si le musée doit être performant pour les activités 
qu’il renferme, souple et relativement intemporel, 
adapté au public local autant qu’inséré dans les 
réseaux internationaux, il est aussi un activateur 
du contexte urbain proche. À cet égard, il pourrait 
bien devenir un cas de fi gure, car une étude an-
thropologique a été confi ée à L’Escaut, avec pour 
objectif de désenclaver le site en favorisant une 
réorganisation de l’espace public. La dimension 
sociale prime dans cette approche, avec ses as-
pects pratiques, comme l’accessibilité ou le par-
king, mais aussi au travers de la revalorisation des 
équipements. L’école voisine aura tout à gagner 
d’une ouverture sur le parc, grâce à la démolition du 
mur d’enceinte. Autre exemple, et sans mauvais jeu 
de mots sur l’opposition entre l’adret  et l’ubac (le 
versant toujours dans l’ombre), l’étude urbaine de-
vrait aussi prendre en considération la restauration 
du grand mural dû à Raoul Ubac, qui donne son 
image au Centre sportif voisin. Ubac était un artiste 
important, notamment dans le champ de la pho-
tographie. Cette œuvre peu connue – elle tombe 
en ruines ! – contribue à humaniser l’architecture 
assez pauvre qui en est le support. Par ses qualités 
d’échelle, elle peut contribuer à enrichir l’ouverture 
du musée à son contexte, et donc son identité. Au 
fond, il est question d’espace public à l’intérieur 
comme à l’extérieur. Et si le champ de la photogra-
phie est immense, du documentaire à la création, 
cet art du temps n’impliquait pas, pour l’ouverture 
en cette fi n mai, d’autre événement que la décou-
verte du travail de remodelage et de diversifi cation 
d’un potentiel resté latent trop longtemps.

< Raymond Balau >

Maquette d’étude. L’extension du musée 
apparaît vers le bas du quadrilatère de 
l’ancien carmel. En haut à gauche, le 
Centre sportif de Mont-sur-Marchienne. En 
bas à droite, l’école fondamentale Saint-
Paul. Le parc est l’élément déterminant de 
la nouvelle confi guration des lieux. 

A gauche, une image de fi n de chantier, 
par une fenêtre un jour de pluie, qui 
représente assez bien la relation nouvelle à 
l’environnement, par l’intermédiaire d’une 
architecture très présente mais exempte 
d’autocélébration. 

Photos L’Escaut
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A l’aube d’une nouvelle vie, qui prendra cours en avril 
2008 avec l’ouverture de sa nouvelle extension et d’une 
réinstallation de ses collections permanentes, le Musée 
de la Photographie de Charleroi n’a baissé ni les bras, ni 
ses volets. Au contraire, il affi che clairement la couleur en 
programmant deux expositions en continuité de sa poli-
tique muséale : la première jette un coup de projecteur 
sur un passé récent, en s’ouvrant à l’un des maîtres de la 
photographie en couleur, l’Américain JŒL MEYEROWITZ 
(°1938, New York), qui présente, sous le titre Out the 
Ordinary, une sélection de 120 images réalisées aux Etats-
Unis, entre 1970 et 1980. La seconde exposition se profi le 
davantage sous l’angle de la découverte, qui donne à voir 
l’univers du jeune photographe belge MARC WENDELSKI 
(°1978, Verviers), à travers une série d’images en couleur 
elles aussi, intitulée Nage libre, et qui fait également l’objet 
d’un ouvrage publié aux Editions Yellow Now. 

Avec ses compatriotes William Eggleston, Garry Winogrand, 
Stephen Shore, ou encore Mitch Epstein, Jœl Meyerowitz a 
bouleversé, à l’orée des années 1970, le statut de la photogra-
phie couleur aux Etats-Unis, en décidant d’abandonner défi ni-
tivement le noir et blanc. On n’imagine plus aujourd’hui quelles 
controverses suscita ce recours déterminant – et déterminé 
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– de nombreux preneurs d’images, et non des moindres, à 
la photographie couleur, considérée alors comme principa-
lement soumise au monde de la publicité, à la dictature de la 
carte postale et du calendrier d’entreprise. Si l’on ajoute que 
Meyerowitz ne voulait en rien oublier les enseignements de 
ses maîtres, Robert Frank et Cartier-Bresson, on compren-
dra mieux qu’il ne lui fut pas simple d’imposer sa vision des 
choses, entre documentaire et peinture instantanée, qu’il a 
ramassée en une formule laconique (et par trop simpliste pour 
ne pas être provocatrice) : “Le monde est en couleur, donc je 
prends des photographies en couleur”.
Les quelque 120 images réunies à Charleroi constituent un 
ensemble intitulé Out of the Ordinary, s’échelonnent sur une 
décennie, de 1970 à 1980, qu’il juge décisive pour lui, et ont été 
sélectionnées par le Musée et l’atelier de l’artiste, en collabo-
ration avec le Musée du Jeu de Paume à Paris où l’exposition 
fut proposée il y a un an. Elles réunissent des photographies 
qui ont fait l’objet de tirages d’époque sur papier Ektachrome, 
aux couleurs légèrement passées, et d’autres plus récentes, 
tirées à partir de fi chiers numériques sur des imprimantes jet 
d’encre à pigments HP. Cet aspect d’évolution technologique – 
et d’insertion de l’œuvre dans un temps qui s’écoule – est une 
constante dans la démarche de Meyerowitz, qui imprimait déjà 
ses tirages des années 60 dans de banals commerces acces-
sibles à tous, accordant ainsi sa vision d’un champ largement 
ouvert à l’image quotidienne, aux conditions économiques de 
sa production. C’est le même intérêt qui guidait l’an dernier 
l’artiste au Jeu de Paume, lorsqu’il proposait aux visiteurs deux 
versions du catalogue de l’exposition : la formule classique, un 
livre disponible à l’artshop. Et une seconde, plus interactive, 
permettant au visiteur à partir d’une sélection d’images, de 
réaliser son propre catalogue “à la demande”, selon l’ordre 
désiré des images. Imprimé hors les murs, ce catalogue indi-
vidualisé était ensuite envoyé au destinataire. 
Mais Out of the Ordinary est bien entendu un titre qui fonc-
tionne par antiphrase, tant l’image mise en place par le pho-
tographe repose sur la sérialité, la répétition, et ces clichés 
mêmes qui ont construit peu à peu le mythe américain le plus 
ordinaire. Ce que Meyerowitz a dénommé “fi eld photograph” 
laisse place à une multitude d’éléments colorés, qui prennent 
tous une égale importance par le soin apporté au détail, et 
donnent une unité esthétique réelle à cet univers où, pourtant, 
le regard est constamment sollicité en différentes directions. 
Photographies de rues, évidemment, images prises à la dé-
robade depuis une voiture, paysages et routes, automobiles 
et piscines, éclairages et néons publicitaires, portraits d’hom-
mes, de femmes, d’enfants, dans la cohue urbaine ou sur les 
plages de Cap Cod, architectures redessinées par des jeux 
de lumière… les photographies de Meyerowitz sont conçues 
telles de larges scènes de proximité, ouvrant un espace visuel 
au sein duquel le spectateur peut trouver sa place – même 
si le champ du regard reste néanmoins, dans l’abondance 
des images comme dans la prolifération du détail, bel et bien 
délimité par l’œil du photographe-démiurge.1

NAGE A L’AIR LIBRE
D’une image, Meyerowitz attend que “tous les éléments infor-
matifs, proches ou lointains retiennent également l’intérêt, et 
que la couleur fasse partie du contenu de la scène”. Le propos 
pourrait s’accorder au travail pourtant largement différent de 
Marc Wendelski. Originaire de Verviers, sorti il y a quelques 
années de Saint-Luc à Liège, ce jeune photographe est, à 
bientôt trente ans seulement, l’un des plus prometteurs de sa 
génération. Quelques expositions individuelles (à l’Emulation 
à Liège, à la biennale de Marchin Et le bonheur en 2005) et 
collectives ont permis de voir s’épanouir le talent de cet artiste 

tirant parti, avec sensibilité et justesse, du classique format 
carré 6 x 6, comme de la couleur. L’exposition que lui a pro-
posé le Musée de la Photographie est donc une indéniable 
reconnaissance, accompagnée pour la circonstance d’un livre 
édité chez Yellow Now. Livre et expo, tous deux titrés Nage 
libre, s’emboîtent parfaitement : une trentaine d’images, de 
format 50cm sur 50cm, plus quelques formats d’un 1m sur 1m, 
sobrement cadrées d’une baguette de bois peinte en blanc 
pour le musée. Et chez Yellow Now, qui a modifi é en l’agrandis-
sant sa maquette habituelle, un bel ouvrage tout aussi sobre 
et élégant, réunissant quelque 80 images, accompagnées d’une 
postface d’Anne-Françoise Lesuisse. Refus du gigantisme des 
tirages - ce qui n’est pas la norme aujourd’hui, loin s’en faut -, et 
parfaite visualisation des images imprimées avec doigté, on 
ne peut qu’apprécier. 
Anne-Françoise Lesuisse saisit d’emblée le rôle des quatre cô-
tés égaux des images de Nage libre. Un format qui de la sorte 
“assure, mieux que n’importe quel autre, le prélèvement du 
photographe dans un continuum par défi nition changeant et 
dynamique”. Dynamique en effet que cette Nage libre, consti-
tuée par les déplacements du photographe, villes, campa-
gnes, forêts, bords de mer, en Europe essentiellement. Mais 
une dynamique qui ne colle ni au carnet de bord, ni au repor-
tage géographique, encore moins, on s’en doute, à l’imagerie 
touristique. Guère de chance non plus pour le spectateur de 
dénicher quelque indice dans l’image pour savoir que tel mur 
aux escaliers monumentaux se dresse à Berlin, que cette fa-
laise vertigineuse se trouve à Dubrovnik, et que la végétation 
pousse sans vergogne aussi bien à Varsovie (sous la neige) 
qu’à Sclessin (Liège) (en été).
On pourrait penser alors à certains des paysages ruraux à 
l’abandon de Richard Prince. A certaines images d’Alec Soth, 
aux photographes hollandais actuels du courant documentaire 
ou fi ctionnel, comme Ellen Kooi. Et puis non. 
Les éléments à l’œuvre dans Nage libre révèlent un point de 
vue sur l’image, un sens de la composition où l’architecture 
prédomine, comme sujet souvent et comme méthode de tra-
vail, et une interrogation sur le monde, non dépourvue d’ironie 
douce, qui sont la personnalité propre de Wendelski. Et, avant 
tout, des couleurs parfois limite saturées, qui s’insinuent entre 
les gris du ciel et de la mer, les verts d’eau et d’herbe, les bleus 
ternis. Des silhouettes infi mes, dominées par des paysages 
immenses. Ce fragment de corps entrant dans le champ et 
devenant du coup insolite. Des objets perdus dans les fourrés. 
Un intérieur grandiose, mais quasiment désert, de quelque 
palais syldave… Les images de Wendelski dévoilent souvent 
le fragment impromptu et volatile d’une histoire : fragment en-
tièrement libre du précédent, et pourtant formellement relié à 
celui qui le suit. L’histoire est parfois l’Histoire en lambeaux : 
dans la photographie d’un parc urbain, le personnage au cen-
tre de l’image n’est pas seulement écrasé par la présence d’un 
bâtiment aux grandes fenêtres, mais également parce que 
toutes les vitres ont volé en éclats. Pour réinventer un sens, 
il faut alors se reporter à la légende : “Mostar, avril 2006”. On 
n’est pas loin de Jeff Wall… sauf qu’ici rien n’est fi ctif. Et que 
pour le spectateur tout fait matière à reconstruction : la sym-
bolique de l’image générale, le bâtiment qui en est le socle, 
le personnage, et le hors-champ. Les quelques très beaux 
portraits rapprochés qui jalonnent le tracé de Nage libre sont 
quant à eux tout simplement lumineux, souvent extraits d’une 
blancheur ouatée et fantômatique qui ne les rend que plus 
présents. Dans son ensemble, cette série d’exercices d’une 
Nage libre toujours en cours et, comme le souligne justement 
Emmanuel d’Autreppe, soucieuse des “respirations de la pho-
to”, témoigne en tout état de cause d’un équilibre assez rare 
entre la liberté de l’image et la maîtrise qui la sous-tend. 
 

JŒL MEYEROWITZ, 
OUT OF THE ORDINARY, 
1970-1980

MARC WENDELSKI, 
NAGE LIBRE

MUSÉE DE LA PHOTOGRAPHIE, 
11 AVENUE P. PASTUR, 
6032 CHARLEROI 
(MONT-SUR-MARCHIENNE)
T +32 (0)71 43 58 10
DU MA. AU DI., DE 10H À 18H

JUSQU’AU 4.05.08 

MARC WENDELSKI, 
NAGE LIBRE
POSTFACE D’ANNE-FRANÇOISE 
LESUISSE, ED. YELLOW NOW, 
130 PAGES, 30 EUROS.

A VOIR ÉGALEMENT 
DE MARC WENDELSKI, 
DES IMAGES DE LA SÉRIE SAS 
(INTÉRIEURS D’IMMEUBLES), BIENNALE 
ARCHITECTURE DE LA CAMBRE

DU 14.03 AU 17.05.08

1 Dans une actualité plus récente, 
Meyerowitz est le seul photographe a 
avoir eu accès au site de “Ground Zero”, 
immédiatement après la destruction 
des Twin Towers le 11 septembre 2001. 
Jusqu’en juin 2002, il en a tiré plus de 
5000 photographies, enregistrant jour 
après jour les modifi cations du site, et le 
nettoyage des décombres par des cen-
taines d’Américains. Travail d’archivage, 
de mémoire et de mémorialisation, qui 
a abouti à un don de 3000 images au 
Museum of the City of New York, et à un 
livre de 400 images, “Aftermath : World 
Trade Center Archive” (Lendemains, 
dans sa version française publiée chez 
Phaidon).

< Alain Delaunois >

Joël Meyerowitz
Dairyland Provincetown, 
1976 

Marc Wendelski
Berlin, 

2003

Marc Wendelski
Mostar, 
avril 2006
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Installé à Paris depuis 1990, WANG DU 
(1956) a bénéfi cié dès 1999 de l’engouement 
créé par Harald Szeemann autour de l’art 
contemporain chinois lors de la 48ème édi-
tion de la biennale de Venise. L’œuvre qu’il 
présente alors, Marché aux puces – mise en 
vente d’informations d’occasion, contient 
déjà tous les éléments de sa démarche à 
venir : des images tirées des médias de 
masse, démesurément agrandies et trans-
posées en trois dimensions, qui font se cô-
toyer dans une même installation Jacques 
Chirac et Li Peng, Yasser Arafat et Monica 
Lewinsky – des personnalités dont le com-
mun dénominateur est d’occuper le devant 
de l’actualité. Sa présence au B.P.S. 22 de 
Charleroi s’inscrit dans la logique des expo-
sitions Jota Castro (2005) et Kendell Geers 
(2007), qui présentaient chacune un choix 
de pièces monumentales marquées par une 
certaine idée de l’art engagé. Contrairement 
à ces derniers, Wang Du refuse d’incarner 
un quelconque activisme, affi rmant : “En 
tant qu’en artiste, je suis un média” - une 
formule concise mais ambiguë.

L’exposition au B.P.S. 22 s’articule autour d’un nombre réduit 
de projets, une volonté de l’artiste qui entend de cette ma-
nière exploiter l’espace particulier des lieux. L’ensemble offre 
un panorama assez complet d’une production protéiforme : 
le grand Berceau et ses télévisions, Réalité jetable avec ses 
images transposées en trois dimensions, la récente installa-
tion Photographs composée de plusieurs milliers de clichés 
ou encore les pages de journaux froissées en bronze. Ces 
dernières, réalisées au départ d’une page tirée d’un quotidien 
russe, espagnol, chinois, arabe ou américain (le New York 
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Lewinsky – des personnalités dont le com-
mun dénominateur est d’occuper le devant
de l’actualité. Sa présence au B.P.S. 22 de
Charleroi s’inscrit dans la logique des expo-
sitions Jota Castro (2005) et Kendell Geers

x (2007), qui présentaient chacune un choix
de pièces monumentales marquées par une
certaine idée de l’art engagé. Contrairement
à ces derniers, Wang Du refuse d’incarner
un quelconque activisme, affi rmant : “En
tant qu’en artiste, je suis un média” - une”
formule concise mais ambiguë.

L’exposition au B.P.S. 22 s’articule autour d’un nombre réduit
de projets, une volonté de l’artiste qui entend de cette ma-
nière exploiter l’espace particulier des lieux. L’ensemble offre
un panorama assez complet d’une production protéiforme :
le grand Berceau et ses télévisions, Réalité jetable avec ses
images transposées en trois dimensions, la récente installa-
tion Photographs composée de plusieurs milliers de clichés
ou encore les pages de journaux froissées en bronze. Ces
dernières, réalisées au départ d’une page tirée d’un quotidien
russe, espagnol, chinois, arabe ou américain (le k New York
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Times), portent chacune le titre du journal, ainsi que sa date 
de parution. L’artiste souligne que ce sont des critères formels, 
et non le contenu des pages retenues, qui guident son choix : 
“j’ai toujours plusieurs exemplaires d’un même journal, pour 
en froisser toutes les pages – puis je choisis la boule de papier 
en fonction de sa forme. Ce n’est pas le sujet traité sur la page 
qui m’intéresse en priorité. Quand je froisse une page, c’est 
un geste un peu violent, et en même temps, cela évoque – 
positivement – l’idée de circulation, de remplacement, et le 
fait de ne pas rester fi gé dans le présent. En même temps, 
le monde visible sur la page devient illisible, comme il l’est 
souvent pour nous tous : on est froissé par le quotidien…” 
À la fragilité du papier s’oppose la pérennité du bronze, un 
matériau étroitement lié à l’âge d’or de la statuomanie. Est-ce 
pour cela que ces sculptures ne prennent tout leur sens qu’une 
fois installées dans l’espace public, comme ce fut le cas dans 
le jardin des Tuileries à Paris lors de l’édition 2007 de la FIAC ? 
Confi nées entre les murs d’une galerie ou d’une salle d’ex-
position, elles apparaissent comme des objets précieux, qui 
n’évoquent guère plus que la prouesse technique nécessaire 
à leur réalisation. Placées à l’extérieur, elle font par contre écho 
à la “réalité jetable” telle que Wang Du la défi nit, monuments 
dérisoires et grandioses à une information réduite à l’état de 
détritus une fois consommée. Installée à l’entrée d’une grande 
gare, une page froissée en bronze tirée d’un quotidien gratuit 
en dirait sans doute plus que toutes les critiques – justifi ées 
mais inaudibles – sur ces journaux entièrement fi nancés par 
les annonceurs, qui n’ont de “presse” que le nom. Erigée de-
vant les bureaux du New York Times, la sculpture tirée d’une 
édition du vénérable quotidien aurait des allures de “vanité” ; 
la même présentée dans le contexte d’une exposition semble 
privée d’une partie de son discours.
Car le risque encouru par l’artiste transformé en média est que 
ses œuvres participent de la même culture de l’immédiat que 
le fl ux médiatique qu’elles sont supposées questionner. Un 
exemple en est donné par We’re Smoking Them Out, (2002), 
une installation composée de plusieurs pièces tridimension-
nelles de formats différents : “Je suis parti d’une image de 
presse, dont j’ai fait une sculpture en résine. La photographie 

est prise peu de temps après le 11 septembre 2001 : Bush veut 
montrer qu’il n’est pas inquiet, que rien n’a changé dans sa vie, 
qu’il est fort : il se fait photographier faisant de la musculation 
avec son entraîneur. J’ai fait plusieurs versions, à différentes 
échelles : la plus grande est impressionnante, mais la plus 
petite le rend ridicule… on risque de marcher dessus.” Au-
delà de cette ironie, l’œuvre dit fi nalement peu de chose sur 
les rapports entre Bush et les médias – mais tel n’est pas le 
propos poursuivi par Wang Du. D’autres pièces parviennent 
néanmoins à développer un rapport plus profond entre l’image 
et sa transposition dans l’espace : c’est le cas d’Enter (2004), 
un personnage féminin de près de trois mètres de haut dans 
une pose suggestive, dont les jambes sont disproportionnées. 
“Il s’agit d’une image tirée d’une publicité pour un procédé qui 
permet… d’allonger les jambes ! Quand on regarde la page, 
on ne voit même pas l’énormité du propos – c’est juste une 
image parmi d’autres. Mais lorsqu’on la transfère dans la réa-
lité, en trois dimensions, et qu’on la multiplie dans l’espace 
d’exposition, on voit alors ce que la publicité nous fait subir !” 
Contrairement à We’re Smoking Them Out, l’œuvre induit une 
véritable réfl exion sur un média spécifi que, la publicité, mais 
reste tributaire de son contexte : sans connaître celui-ci, le 
spectateur ne peut en saisir le sens. Dans cette optique, sans 
doute est-ce Réalité jetable (2000) qui illustre avec le plus de 
bonheur ce principe de “l’artiste-média” : tirées de photogra-
phies glanées dans la presse, ces sculptures de deux mètres 
de haut, suspendues dans l’espace, se télescopent comme 
des dépêches d’agence de presse. Leur fi nition volontaire-
ment sommaire contraste avec un format imposant, et l’en-
semble n’est pas sans rappeler la naïve grandiloquence des 
monuments à la gloire de la Chine communiste.
La télévision occupe naturellement une place de choix dans 
le travail de Wang Du : citons le Tunnel d’espace-temps au 
Palais de Tokyo en 2004, ou No Comment – des téléviseurs et 
des pages de journaux dans d’immenses corbeilles à papier. 
Dernier projet en date, Le Berceau (2007) se présente tel un 
immense lit à bascule dans lequel les spectateurs se laissent 
hypnotiser par les images aléatoires diffusées par une dizaine 
d’écrans suspendus au-dessus d’eux – un message simpliste, 
mais qui bénéfi cie comme le Tunnel d’une mise en scène lu-
dique et effi cace. Journaux et télévision : ces “anciens” mé-
dias se confondent aujourd’hui dans le “nouveau” média par 
excellence qu’est l’Internet : c’est par une voie détournée, et 
non à travers un projet de net art, que Wang Du l’aborde. 
Son œuvre la plus récente, Photographs (2007), évoque les 
milliards d’images en circulation sur le réseau : “Tout le monde 
aujourd’hui peut faire de la photo ou de la vidéo, mais cela ne 
nous donne pas forcément un refl et de la réalité, car tout peut 
être modifi é, retouché, retravaillé… Dans ce projet, c’est tout 
le contraire : ce sont des dizaines de milliers de photographies 
réalisées en Chine par moi-même ou des assistants, prises au 
hasard, non cadrées, non choisies, fl oues ou nettes, … Les 
images imprimées sont empilées, accumulées, ou bien elles 
dessinent la forme de hautes tours, qui évoquent la grande 
urbanisation actuelle de la Chine. Les photographies devien-
nent illisibles : seule la quantité est visible.” L’ensemble dégage 
à la fois une impression de poids – bien réel – et de fragilité. 
Faut-il y voir une allusion à une croissance économique aussi 
miraculeuse que dévastatrice et incertaine ? Artiste chinois 
installé en France, et travaillant sur la question des médias 
donc de l’expression, Wang Du refuse d’incarner un rôle de 
porte-parole : “je ne me pose pas ce genre de question : je 
travaille mes propres concepts, et je ne veux pas être un inter-
médiaire entre différentes cultures. Les médias sont devenus 
quelque chose d’universel – en fait, ils ne représentent pas la 
réalité, ils sont la réalité.”

WANG DU
REALITY SHOW 
(TITRE PROVISOIRE)
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6000 CHARLEROI
T + 32 (0)71 27 29 71 
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d’irréaliser les structures de la vie chez Tintoret ? 
Le critique, à pas comptés, se fait l’interprète d’une 
situation prédominante dans les arts plastiques, 
de ce tremblement qui sépare chez quelques-uns 
de nos contemporains encore, quand ils touchent 
à la peinture, l’univers de la substance de celui de 
l’affrontement à la surface et au support, et donc à 
un langage prévisible.
Christophe Veys a été et demeure, c’est ainsi qu’il se 
présente, un “défenseur” de la peinture de Bernard 
Gaube. Historien averti des paradoxes et désordres 
surgis à l’occasion des soliloques qui de plus en 
plus, au niveau des images et de leur diffusion, sont 
destinés à remplacer les phénomènes collectifs tels 
que les a repérés et archivés la crise de l’esthétique 
de la fi n du vingtième siècle, il étonne, par sa verve, 
par son franc-parler. C’est un fait assez rare pour 
qu’on le souligne, un intervenant de cette sorte 
concentre un peu de l’énoncé prêté par Valéry à 
son Monsieur Teste : “Le plus diffi cile est de retenir 
ce que je voudrais demain.”
L’exercice de la peinture devient donc grâce à lui 
exercice d’admiration.
Le livre – et de quel titre devrait se parer autrement 
ce Cahier ? – constitue une aventure exceptionnelle, 
il est un toponyme paginé, des murs lui sont néces-
saires : exposer un livre qui n’est pas un pensum, ni 
un relevé d’enquête, ni un procès-verbal, ni même un 
inventaire dressant bilan de la biographie du peintre, 
la démarche a heureusement pris cours à l’Iselp, ni-
veau rez-de-chaussée et niveau galerie supérieure. 
Avec l’appui d’une récitante, des extraits tirés de 26, 
rue de la Comtesse de Flandre prennent ampleur et 
tonalité particulières : à la rhétorique du peint, souvent 
infi nitésimal dans le cas de Gaube, bien qu’il ne recule 
devant la rudesse de la touche, l’accentuation des 
effets, succède la rhétorique de l’oralité, que Guylène 
Olivares sert avec justesse. L’installation des tableaux, 
plusieurs périodes rassemblées et beaucoup frag-
mentées, fait ressortir des constantes, des attache-
ments qui d’un coup ne causaient plus que du tort, 
des fantasmes qui n’étaient plus que noyade et qu’il 
ne gêne pas l’artiste d’effacer – ce dont Frédérique 
Van Leuven lui sait gré dans la lettre qu’elle lui adres-
se, une lettre soumise en ses brefs paragraphes à 
l’apaisement ainsi reçu en échange, ainsi traduit en 
nécessité réelle. 

< Aldo Guillaume Turin >
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A travers les années Bernard Gaube a connu 
une progression dont le premier Cahier édité 
par ses soins et portant le titre d‘Exercice d’une 
peinture tentait, fût-ce en se ressouvenant de la 
manière que le peintre avait eue de réagir aux 
accidents de parcours sur une carrière déjà 
longue, de laisser transparaître l’évidence et 
l’inconfort. L’impression que donnaient textes, 
essais, témoignages, et alors que Gaube amor-
çait un passage de l’abstrait à la fi gure, était 
d’une réponse, elle-même se concrétisant selon 
des directions imprévues, à un questionnement 
sans repentir, sans complaisance. 

Dans le deuxième Cahier qui vient de sortir de pres-
se – un volume aéré, d’une teneur remarquable, des 
photos qui disent les composantes indispensables 
à parvenir de point en point à enfl ammer l’idée de 
durée subjective en peinture – ce questionnement 
semble confi rmer, sous le signe explicite du refus 
de la mercantilisation et de l’inertie face au règne 
de la “pensée unique”, ce qui en fait tout le poids, 
c’est-à-dire l’intransigeance.
Ce nouveau Cahier emmène le lecteur sur une voie 
fort fréquentée et qui risquait au départ de faire 
chavirer le projet, de meurtrir dangereusement la 
chair qui le constitue, et le souci de la forme qui le 
caractérise : il y a en effet ceci, que cet artiste ne 
se montre disposé à se publier que dans la me-
sure où, sachant la reproduction d’un tableau une 
rupture avec le vrai, il arrive à esquiver l’apparence 
trompeuse : papier glacé, surcharge de couleur et 
autres procédés mettant à mal plus qu’on ne peut 
le croire l’identité d’une œuvre. Qu’on se rappelle, 
à cet égard, le débat moderne sur le déjeu de quel-
ques provocateurs face à l’usage du musée imagi-
naire, et par exemple le cas de Malévitch, inphoto-
graphiable – en principe – dans son blanc et blanc. 
Bref, il fallait à Gaube davantage que de l’écrit et de 
l’image, il lui fallait revenir à soi ou jusqu’à soi et que 
deviennent un lieu en soi ces pages qui n’affi che-
ront guère l’ambition de recycler allégoriquement 
l’expérience nue d’une pratique.
26, rue de la Comtesse de Flandre réunit trois appro-
ches, différentes par l’angle de prise choisi autant que 
par l’originalité propre de chaque auteur livrant ici sa 
réfl exion. Inconnue du grand public, voici la maison à 
Bruxelles où Bernard Gaube, qui y loge et y travaille, 
qui s’y trouve entouré de ses plus intimes, affectionne 
d’avancer et de buter dans l’existence des jours et des 
nuits comme un fraudeur car il n’est sans doute de 
site que l’on apprend à bien connaître pour sa faculté 
de creuser un fond à l’espace élémentaire qu’en ac-
cord avec le mode fuyant de l’intuition qui se cache, 
l’intuition interdite. 
A la signature de Claude Lorent s’associent trois 
plans-études où une grande rigueur dans la lec-
ture de certains tableaux du peintre se double de 
l’intérêt de présenter une évaluation d’ensemble, 
quasi rétrospective : l’approche épouse, dirait-on, 
les linéaments de l’objet qu’elle sollicite, et c’est de 
la musicalité du nombre, de côté et d’autre, et chez 
le manieur de matières et chez le manieur de mots, 
que l’attention soudain décide de ne pas se détour-
ner. Gaube, héritier de l’armature qui chiffrait les 
calculs d’un Poussin en même temps que du désir 

Bernard Gaube
Autoportrait
fusain, 65 x 55 cm, 2003
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Il y a dix ans, Tapta nous quittait soudainement, 
en un dernier clin d’œil à l’extraordinaire vitalité 
et à l’enthousiasme généreux qu’elle avait pro-
digué et semé autour d’elle tout au long de ses 
années d’enseignement ou de travail en atelier 
et d’affi rmation créatrice.

Afi n de rappeler l’anniversaire de sa disparition, 9 
plasticiens parmi ses anciens étudiants ou assis-
tants1 ont rassemblé dans son dernier atelier de 
la rue du Doyenné à Bruxelles quelques créations 
conçues spécialement pour l’événement autour 
d’un choix d’œuvres conçues pour la plupart en ce 
même lieu. Par de-là leurs démarches spécifi ques, 
ils rappellent par cet hommage ce que Tapta leur a 
transmis : “la rigueur, l’exigence dans la recherche 
artistique, une curiosité en éveil” – et aussi tout 
simplement la place qu’a tenue l‘artiste dans leurs 
parcours.
Elle aimait, pour parler d’elle-même ou de son art, le 
terme d’ “affi rmation”. Son discours était à l’image 
de ses œuvres : net, précis, structuré, énergique, 
sans ambages, détours ou fi oritures, tendu vers ce 
qu’elle voulait signifi er : “J’ai horreur des rétrospec-
tives … tant que je continue à produire, je préfère 
réfl échir à faire du nouveau. Je suis plus projetée 
vers l’avenir”. Riche d’une inlassable énergie, elle 
sut affi rmer, tout au long de son parcours, l’origina-
lité de sa personnalité créatrice, depuis ses travaux 
de textiles ou de cordages jusqu’à ses tensions 
spatiales et “projections de forces” de ses murs de 
caoutchouc puis de ses câblages de métal. Vinrent 
ensuite les années d’accomplissement : celles des 
sculptures souples de néoprène, de métal ou de 
béton brut, alliant la fl uidité à la rigueur, celles enfi n 
des œuvres monumentales, portes ou passages, 
transitions articulées ou signaux d’intégration. 
Dans chacune de ses œuvres, la couleur noire, la 
structuration équilibrée des formes complémen-

taires, la tension des matériaux, jusqu’aux jeux de 
lumière, naturelle ou artifi cielle, ou des refl ets de 
l’eau, interpellent par leur essentielle présence, leur 
primordiale simplicité. 

“J’aime la provocation”.
Face à sa Niké  ou à son magistral Esprit ouvert 
devant la Gare du Nord à Bruxelles, nous remémo-
rant ses œuvres éphémères telles Au bord du temps 
d’Artelago, non loin de Varèse, ou Pour Venise 
d’Artelaguna, nous rappelant ses grandes expo-
sitions au Botanique à Bruxelles puis au Musée 
Zachetta à Varsovie, ou encore sa remarquable 
Installation à la galerie Tilman à Ixelles, nous restons 
à nouveau aujourd’hui confrontés à la précision de 
sa pensée et à l’intelligence conceptuelle de ce que 
signifi ait pour elle la recherche créatrice.
C’est avec un égal investissement qu’elle sut 
convaincre la ville de Bruxelles de créer un “Comité 
d’art urbain”, qu’elle présida jusqu’à son décès et 
qui mena à la réalisation de nombreuses œuvres 
pensées selon une intégration à chaque fois spé-
cifi que à l’espace public proposé2.
Mais elle avait aussi su donner confi ance à ses 
étudiants ou marquer de ses encouragements les 
nombreux jeunes artistes qui soit l’entouraient pour 
partager son amitié et la chaleur de son accueil et 
de sa conversation, soit travaillèrent avec elle pour 
l’assister dans son travail d’atelier et s’enrichir de sa 
pratique et de sa volonté de toujours amplifi er vers 
d’autres directions les résultats de ses recherches 
ou les interrogations de sa mise en œuvre.
Vivre l’art contemporain comme culture du partage 
de l’art de vivre l’exigence et l’engagement et de 
l’accomplissement personnel, reste, dix ans après 
sa disparition, une leçon d’éthique existentielle pour 
tous ceux qui eurent la chance de suivre son ensei-
gnement, de participer à son processus créateur. 
Que ce soit à l’occasion d’échanges de réfl exions 
quant aux attentes et aux exigences des enjeux 
artistiques, lors de rencontres dans son atelier ou 
à la suite de vernissages ou de conférences, ou à 
l’occasion de discussions intenses lors de soirées 
chez des amis ou de dîners chez elle, à chaque 
fois ces moments se transformaient en autant de 
bonheurs de l’esprit et de l’amitié. “Les rapports 
humains sont nécessaires dans tous les domaines. 
Rien ne marche si les rapports sont mauvais ! (…) 
Je crois que c’est une question d’intensité de l’être : 
c’est l’intensité qui te donne fi nalement un conten-
tement de ta vie. Il suffi t de quelques moments par 
jour, d’une intensité de la réfl exion, du regard, du 
contact, de la lecture, de tout … Cela donne une 
importance à la vie et j’aime bien rencontrer des 
êtres qui vivent intensément”.

< Michel Baudson >

1 Michel Clerbois, Luc Grossen, Bénédicte Henderick, Rosa 
Ingimarsdottir, Marc Liben-Steyns, Juan Paparella, Cathy Peraux, 
Gwendoline Robin et Marc Rossignol 

2 Citons parmi les premières réalisations la fontaine de Luca Patella 
place de Ninove et la double intervention de Peter Downsbrough 
boulevard Emile Jacqmain.
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volontairement inachevé de Duchamp. Les notes de cette com-
plexe interprétation pataphysique de l’attraction universelle des 
corps mentionnent la présence du jongleur de centre de gravité, 
dansant sur le fi l de l’horizon qui sépare le monde terrestre des 
Célibataires du monde céleste de la Mariée. Dessins prépara-
toires et maquette présentent ce deus ex machina – fi nalement 
dissipé dans la transparence – sous forme d’un guéridon, d’un 
serpentin, d’une table tournante. Dressé sur un trépied, son 
corps-ressort est surmonté d’une boule noire. Quel est le re-
mède de ce jongleur-manieur-soigneur de gravité ? “Il suffi t de 
l‘apostropher à haute voix et de savourer un de ces calembours 
que Duchamp aimait tant: guéris donc ! Et si tu es gai, ris donc! 
Guérir la gravité, c‘est rire. Avec le point sur le i en guise de boule 

TTRT C-C
TION 

SCENS-S
IONNELLEIONNELLEIONNELLE

Sous le subtil intitulé Le Soigneur de gravité, 
le MAC’s propose une nouvelle exposition 
collective. Pour la deuxième fois, Laurent 
Busine a confi é à Denis Gielen, directeur 
des publications et adjoint à la direction du 
musée, le soin d’assurer le commissariat de 
la manifestation. Avec le paramètre physique 
de la gravité comme axiome, les œuvres pré-
sentées explorent ce qui agit ailleurs, dans la 
relation de l’homme à la matière et à Dieu.

A la suite de sa première exposition en tant que commissaire 
pour le MAC’s, Le tableau des éléments, référence au tableau 
de Mendeleïev, Denis Gielen réitère le postulat scientifi que avec 
Le Soigneur de gravité. Associées au champ artistique, science 
et religion sont ainsi sollicitées comme autres modes d’intelligi-
bilité au monde. Duchamp se rappelle à nous: “Cela m‘intéres-
sait d‘introduire le côté exact et précis de la science, cela n‘avait 
pas été souvent fait. Ce n‘est pas par amour de la science que 
je le faisais; au contraire, c‘était plutôt pour la décrier, d‘une 
manière douce, légère et sans importance.”1 Si elle ne présente 
aucune œuvre de Duchamp, l’exposition est hantée de bout en 
bout par son esprit frondeur, à commencer par son intitulé. Le 
Soigneur de gravité est le grand absent de La Mariée mise à nu 
par ses Célibataires, même (ou Le Grand Verre), grand œuvre 

Daan Van Golden
Insel Hombroich
Extrait d‘un ensemble de 5 photographies 
1988 – 5 x (19 x 19 cm)
© Dan Van Golden

Ann Veronica Janssens
Sans titre

Ballon gonfl é à l’hélium, lampe halogène, câblage 
2003 – Diamètre : 200 cm - Collection Frac Bourgogne 
Photo : André Morin, Paris - © SABAM, Belgium 2007
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métaphysique que de la pataphysique, science de l’exception 
et de l’équilibre instable. Ces photographies entrent en écho 
avec les Equilibres de Fischli & Weiss, où de petits objets 
s’émancipent de leur trivialité en adoptant des postures an-
thropomorphiques défi ant les lois de la gravitation 
Le désir d’élévation vers l’univers céleste anime la majeure partie 
des créations de Panamarenko, artiste physicien et inventeur, 
passionné d’aérotechnique, dont le corpus mécanico-poétique 
interroge les notions d’espace, de mouvement, d’énergie, de vol 
et de gravitation. Manifeste dans les prises de vues aériennes 
d’Aglaia Konrad, la soustraction à la gravité est aussi au cœur 
des fl ottaisons du vidéaste Marcel Dinahet, investigations 
des états changeants du littoral aux édifi ces fl ottants, entre 
terre et mer. La caméra étant placée au niveau de l’eau, ce 
dernier agit comme une métaphore du concept d’entre-deux 
et interpelle nos repères spatiaux, nos limites perceptives. Un 
questionnement similaire sous-tend le travail d’Edith Dekyndt 
en ce qu’il rend tangibles des états transitoires de modifi cation 
de la matière, des métamorphoses relevant des lois physiques. 
Captations de manifestations de l’inframince (pour reprendre la 
notion duchampienne), de phénomènes imperceptibles, éphé-
mères et fragiles, les œuvres de la plasticienne rendent ceux-ci 
tangibles et concrets. Le triptyque vidéo proposé ici révèle le 
processus aléatoire d’éclatement de cartouches d’encre dans 
trois aquariums remplis d’eau. L’hétérogénéité formelle des vo-
lutes graphiques qui s’en échappent découle de la différence 
de température inhérente à chaque réceptacle. Cette œuvre 
entretient une relation antinomique à la gravité : si elle confère 
visibilité et densité à l’impalpable, elle soigne la gravité par une 
inversion du sens de l’image qui produit un trouble perceptif. 
Une perturbation sensorielle palpable résulte aussi de la vision 
du fi lm Morning of the Magicians de Joachim Kœster, parti 
en Sicile sur les traces d’une maison ayant abrité des pratiques 
ésotériques sous la houlette du célèbre occultiste britannique 
Aleister Crowley, avant de devenir un lieu emblématique de 
la culture psychédélique. La transposition du format vidéo au 
16 mm et la conversion du positif au négatif engendrent un effet 
étrange et aérien. Les sculptures murales de Didier Marcel, 
empreintes de champs labourés accrochées au mur, procèdent 
également de transformations multiples: du naturel au culturel, 
du malléable au solide, de l’éphémère au pérenne, et enfi n, de 
l’horizontalité à la verticalité, défi ant les lois de la pesanteur. 
Métaphore de l’irrationalité, avec sa tête dissociée du corps, 
le Personnage bilboquet de Patrick Guns renvoie à l‘adresse 
du jongleur de gravité. Par ailleurs, l’artiste propose “les der-
niers repas des condamnés à mort”, cuisinés par de grands 
Chefs et immortalisés par le biais photographique. Heurté par 
le cynisme d’une liste des derniers repas commandés par des 
condamnés avant leur exécution (publiée sur le site Internet de 
la justice texane), l’artiste a décidé d’exacerber le goût de ces 
menus, généralement basiques, et de les placer du côté de la 
vie, en proposant à des Chefs réputés de recréer ces dernières 
volontés. Cette transmutation artistique, voire alchimique, en 
agencements gustatifs et compositions chromatiques constitue 
une apologie de la vie face à une mort annoncée, en un position-
nement éthique et politique. Cette œuvre, ainsi que le fi lm Danse, 
Grozny, danse et la photographie de Jean-Luc Moulène (image 
inversée de deux clochards endormis), témoignent de la cruauté 
du monde et portent un regard différent, davantage humaniste 
que formaliste, sur la thématique de la gravité. 
Rassemblés dans un cabinet des estampes, œuvres et docu-
ments viennent enrichir le propos de cette exposition qui n’a 
d’autre ambition que de faire offi ce de chambre d’échos dans la-
quelle résonnent les propositions artistiques, syncrétiques et cor-
rélatives, de l’apesanteur aux équilibres précaires, en un parcours 
qui favorise les affi nités perceptives. C’est déjà beaucoup. 
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noire”2. Cette fi gure légère et cahotante est comparable à celle 
d’Hermès, dieu aux sandales ailées, célèbre pour son agilité. Si 
Hermès (alias Mercure) a joué un rôle crucial dans l’hermétisme 
et l’alchimie (le mercure étant un métal liquide entre les deux 
mondes), il a par ailleurs présidé à l’art de la boxe. Soigneur de 
gravité et Hermès symbolisent l’artiste confronté à l’implacable 
condition humaine d’assujettissement à la matière et son rôle 
d’intercesseur, entre concrétude terrestre et aspiration céleste. 
Arts, sciences et religions ont en commun d’avoir cherché à 
élever la matière au-dessus des lois de la physique ordinaire. 
Ainsi, le règne de la pesanteur a-t-il engendré miracles, utopies 
et alchimies afi n de soigner la gravité. 

ENTRE MÉTAPHYSIQUE 
ET PATAPHYSIQUE
Par le biais d’œuvres contemporaines diversifi ées, cette expo-
sition propose un regard oblique sur l’art, libératoire, de l’ape-
santeur et des équilibres instables. Au sein de cette diversité se 
dégage une première famille d’œuvres, abstraites, éthérées et 
minimales, à l’instar de l’Aquarium d’Ann Veronica Janssens, 
œuvre sculpturale, éminemment physique, constituée d’un 
cube en verre contenant un liquide organique dans lequel fl otte 
une sphère en état d’apesanteur. A cette proposition s’ajoutent 
un ballon gonfl é à l’hélium ainsi qu’un bloc de béton suspendu 
dans l’espace. Composée de deux grands verres traités mo-
nochromatiquement, l’œuvre transparente de Pierre Toby, 
spécifi quement conçue pour l’exposition, participe aussi de 
l’impesanteur (la peinture sur verre semble fl otter) et s’inscrit 
dans l’histoire de l’art par une fi liation pleinement assumée, 
tant avec Le Grand Verre de Duchamp qu’avec le suprématis-
me de Malevitch. Ce dernier est d’ailleurs représenté, étendu 
sur son lit de mort et entouré d’œuvres suprématistes, dans 
un groupe de photographies réunies par Daan Van Golden. 
L’association de cette image avec une effi gie de Bouddha 
constitue un hommage à la dématérialisation du plan pictural 
et à la spiritualité dans l’art. L’immatérialité de la peinture se voit 
combinée à la danse comme art de la légèreté dans un autre 
cliché où Diana, la fi lle du photographe, fait la roue devant 
un monochrome d’Yves Klein. Immatérialité et légèreté défi -
nissent encore l’œuvre en état de grâce de Lucia Bru. Frêle 
plaque de verre maintenue en lévitation à quelques millimètres 
de hauteur par des cubes de porcelaine, semblables à de 
petits morceaux de sucre, cette pièce épurée et discrète agit 
à la lisière de l’imperceptible. Ce désir d’échapper à la lourdeur 
comme enjeu essentiel de l’art est corroboré par le fi lm docu-
mentaire Danse, Grozny, danse (2002) de Jos de Putter. Dans 
une Tchétchénie ravagée, le chorégraphe Ramzan Akhmadov 
soustrait un groupe d’enfants à la peur et à la folie de la guerre 
grâce à l’apprentissage de la danse traditionnelle comme soi-
gneuse de gravité et affi rmation d’existence. 
D’autres propositions artistiques invoquent l’esprit frappeur 
et boxeur d’Hermès, la fi gure du danseur ou du jongleur. 
Aérienne, la sculpture de Lionel Estève se compose de petites 
pierreries tournoyant dans l’espace, à la manière d’électrons 
autour d’un noyau ou de derviches tourneurs, pivots entre les 
mondes terrestre et céleste. Cette quincaillerie de perles et 
de câbles tendus n’est pas sans évoquer les machines ma-
gnétiques de guérisseurs. L’esprit frappeur se manifeste avec 
exaltation dans La cuisine en folie, séquence photographique 
dans laquelle les artistes allemands Anna & Bernhard Blume 
incarnent des personnages petits-bourgeois en prise à une 
pièce en délire, où les objets quotidiens s’animent et dansent 
en apesanteur. Mise en perspective du médium photographi-
que qui, à ses débuts, était notamment utilisé pour capter les 
esprits, cette œuvre a priori burlesque relève tout autant de la 

< Sandra Caltagirone >

L’auteur remercie Denis Gielen 

pour l’agréable entretien qu’il lui 

a accordé en vue de la rédaction 

de cet article. La manifestation 

étant alors en cours de réalisation, 

elle est susceptible de différer 

légèrement de ce qui est annoncé 

dans ce texte.

1 Cf. CABANNE (Pierre) : Entretiens 
avec Marcel Duchamp, Belfond, 
1967 (réédition en 1995 par Somogy, 
Éditions d'Art), Paris, p. 65. 
Repris sur le site : www.zumbazone.
com/duchamp/marcel.html 

2 Cf. SUQUET (Jean) : Le Grand Verre: 
Visite guidée, l‘Échoppe, 
Caen et Paris, 1992. 
Repris sur le site : 
www.toutfait.com/issues/issue_1/
Articles/largeglassFrench.html
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Sous le titre Portraits, autoportraits 
et confi dences, ISABEL BARAONA, 
conviée à l’Offi ce d’Art contempo-
rain pour sa troisième exposition, 
présente un corpus de dessins qui, 
délivré au jour le jour, depuis bientôt 
quatre années, esquisse une mytho-
logie personnelle elle-même nourrie 
des mythes fondateurs et des contes 
de fées renvoyant aux abîmes intéri-
eurs sous forme symbolique. 

Repérée par Jean-Marie Stroobants (galeriste qui 
préside aux destinées de l’Offi ce d’Art contempo-
rain) alors qu’elle poursuivait sa formation en l’ate-
lier de peinture de la Cambre, la confi ance et la 
constance n’ont depuis jamais été contredites dans 
ce partenariat ô combien précieux dans le dévelop-
pement et le soutien d’une jeune création. 
Après une première exposition en 2001 intitulée 
Mythologies, 2003 voit Isabel Baraona (°1974, vit et 
travaille à Cascais (P)) défendre une série de pein-
tures titrée tu es mon pays. Elle y investit la matière 
picturale comme une archéologie cutanée à l’ins-
tar de l’affi rmation de Paul Valery pour qui “le plus 
profond est la peau”. Telle une superposition de 
couches à l’élaboration lente, la surface faite de plis 
et de textures érectiles garde la mémoire de tous 
les accidents, érafl ures et blessures jusqu’à s’ap-
parenter à la peau scarifi ée d’un corps qui serait 
la substance même de la peinture. L’œuvre se fait 
alors chair et inscrit, fouille, entaille, dessinant dès 
lors un territoire. “La peau de la peinture comme la 
peau d’un amant se fait paysage” nous dit-elle.
De retour au Portugal voici quatre années, Isabel 
Baraona approfondit ses recherches et investit le 
lieu inquiétant et mystérieux de l’intime. Véritable 
support de la pensée, le dessin est tout naturelle-

ment convoqué en une parole déliée qui cartogra-
phie de manière indicielle un territoire articulant les 
hasards intérieurs et extérieurs.
Les dessins de 2004 s’accompagnent d’un “fl uide” 
de papiers découpés, épinglés à même la surface 
comme pour mieux renforcer encore l’accomplis-
sement d’une image qui renvoie nécessairement 
au féminin tant on sait que le langage, symbolique 
et matériel, des épingles et des aiguilles, était au 
coeur du façonnement et de l’initiation sexuelle de 
la jeune fi lle. Cette dernière devait acquérir ce lan-
gage afi n d’intérioriser les codes de séparation des 
sexes, l’art d’être une femme, retenue et sensuelle, 
au plus profond de son corps. Les marques rouges 
sur le textile préparaient à ce nouvel état, puis si-
gnifi aient à la jeune femme, au propre et au fi guré, 
l’atteinte dans sa chair : marquette (abécédaire) de 
la jeune écolière, initiales brodées sur le trousseau 
de la future mariée, linges souillés par les mens-
trues, draps tachés du sang de l’hymen puis du 
sang des couches…
Le dessin sera toujours le terrain d’investigations 
qui lui permettent ensuite de libérer et d’activer 
des fantasmes. Irréaliste, fabuleux et fantasmati-
que parfois, le dessin n‘a pas fonction dans le chef 
d’Isabel Baraona de dépeindre le fait visible mais 
de concevoir un improbable. Il évoque les peurs 
et les fascinations du désir à l’instar de sa propo-
sition pour l’exposition Le Petit Chaperon rouge 
(Galerie Archétype, Bruxelles, 2004) qui prenait 
toute la mesure des contradictions relevant de no-
tre inconscient, parfaitement distillées, on le sait, 
au sein même des contes.
Métamorphoses et transformations sont ici à l’œu-
vre, rappelant les cycles essentiels et naturels de 
la vie. Nous sommes le centre de nos rêves et nous 
créons tout à partir de ceux-ci. 
Dans Le Banquet, dialogue platonicien consacré 
à l’amour, le personnage d’Aristophane explique 

pourquoi les géants, les ancêtres des hommes 
furent coupés en deux par Zeus. Depuis cette 
époque, les hommes recherchent leur moitié. 
Aristophane identifi e le désir amoureux à cette 
quête d’unité perdue…
La reprise incessante des mêmes motifs, d’un des-
sin, l’autre, d’une année à l’autre avec des variations 
de postures, d’actes et de scènes, confi ne à une 
libération de l’imaginaire. Comme dans le rêve, le 
travail du désir est fait de déformation, de super-
position de sens, de production de monstres sortis 
d’un cinéma intérieur. Par coupe, découpe et réas-
semblage, l’artiste compose un univers complexe, 
lequel stimule l'émergence d'images oniriques dont 
la consistance se rapprocherait autant que possi-
ble de l'énigmatique étoffe des songes pour mieux 
simuler encore et de manière étonnante, certaines 
propriétés de l'espace visuel.
Le dessin comme idée, comme contour d’une 
archéologie toute personnelle délivre des bris de 
discours, de contes intimes proposés au regard tels 
des espaces de projection en latence qui s’accom-
plissent en nos tréfonds mentaux et qu’il convient 
toujours de reconquérir.

< Pascale Viscardy >

1 titre d’un dessin de l’artiste, 2008
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Installées à Bruxelles depuis une 
vingtaine d’années, les plasticiennes 
suisses MARIE-FRANCE & PATRICIA 
MARTIN développent en binôme une 
démarche singulière et pertinente. 
Abolissant les frontières entre les 
disciplines artistiques – sculpture 
textile, son, photographie, écriture, 
peinture murale, vidéo, installation, 
performance – leur œuvre protéifor-
me ne cesse d’interroger les concepts 
identitaires. Sous-tendu par leur na-
ture gémellaire, ce questionnement 
dépasse la seule introspection pour 
induire une distanciation critique, 
notamment sur l’identité féminine, le 
rapport à soi et à l’autre. En février, 
mars et avril prochain, les sœurs 
Martin performent en différents lieux 
bruxellois.
“Faire colliger passé/présent/réel/imaginaire. 
Répéter une performance. Jouer une pièce dans 
laquelle l'improvisation est écrite. Déraper pour de 
vrai. Franchir les lignes de démarcation comme 
sans le vouloir. Brouiller les catégories”. Marie-
France et Patricia Martin. Extrait des notes de tra-
vail de la performance LOUST ! (2005)

Pétri d’infl uences, l’art obsessionnel et troublant 
des sœurs Martin amalgame réalité et fiction, 
procède par incorporations et transmutations. 
Amoureuses des mots, du langage et de l’écrit, 
elles appréhendent les arts visuels par le prisme 
littéraire. Cet attachement au texte se manifeste 
concrètement dès les années 1990, dans des ex-
périmentations sonores de “tissage de texte”, où la 
texture sonore est façonnée comme la fi bre textile 
dans leurs sculptures. Le passage au nouveau mil-
lénaire marque une évolution signifi cative dans leur 
démarche, par l’intégration de la vidéo (2000) et de 
la performance (2001), induisant l’apparition du jeu, 
de la mise en scène et de l’utilisation de soi comme 
matériaux artistiques. Réalisée dans une perspec-
tive photographique, An Unmade Sculpture, leur 

première performance, constitue une transposition 
plastique d’un passage d’An Unwritten Novel de 
Virginia Woolf, dans lequel une femme frotte ob-
sessionnellement la vitre d’un train. Au sein d’une 
sculpture translucide de Dan Graham, installée 
dans un quartier défavorisé d’Anvers, une femme 
vêtue de blanc nettoie les parois vitrées du pavillon. 
Dans un jeu de refl ets, sa silhouette se démultiplie 
et se superpose aux images urbaines. Réfl exion 
critique tant sur la condition féminine que sur l’ina-
déquation d’une commande publique1, cette action 
donnera lieu à une série de photos qui, elles-mê-
mes, engendreront – réactualisées et associées 
à du texte – une installation dans les vitrines du 
Palais des Beaux-Arts de Bruxelles. En 2002, leur 
relation à l’écrit prend une tournure déterminante 
avec Je t’aime. Question d’époque2, abécédaire 
fi ctionnel rédigé à quatre mains3. Le texte y ac-
quiert un statut nouveau : il ne procède plus par 
incorporation, mais devient médium artistique à 
part entière. Rapidement, l’écrit déborde du strict 
cadre imprimé pour prendre possession du temps 
et de l’espace, par le biais de textes-performan-
ces impliquant la présence des plasticiennes sur 
scène. Oralité du langage, penchant pour les ca-
lembours et les bons mots, onomatopées et mé-
langes idiomatiques caractérisent ces créations qui 
ne sont pas sans évoquer la fantaisie malicieuse 
d’un Raymond Queneau. Davantage “théâtraux”, 
des textes performatifs comme L’UN DERRIERE 
L’AUTRE, music !4 ou HAUT LES FRANGES, cou-
pez ! et LES MARTINETTES, danser avec5, présup-
posent un réel travail de mise en scène. Ces travaux 
relèvent d’une approche pleinement plasticienne : 
le texte constitue un objet plastique en soi, une 
image dans laquelle contenu et contenant (typogra-
phies, couleurs) sont générateurs de sens.
Pluridisciplinaire, la pratique des sœurs Martin tend 
au syncrétisme et à la synesthésie : propositions et 
disciplines artistiques s’alimentent, se répondent, 
s’interpénètrent. Une action est recyclée en pho-
tographies puis en installation, les textes et les vi-
déos inspirent des lectures-performances. Au sein 
d’un parcours fondé sur une remise en question 
perpétuelle, jalonné d’amours et rejets successifs, 
l’élargissement de leur champ exploratoire à la per-
formance constitue la réponse à un désir actuel 
et suscite une prise de risques accrue : “Il n’y a 
pas d’espace artistique plus dangereux. Là, pas 
de recul possible, le public réagit à votre énergie 
ici et maintenant. Vous devenez transparent, le mur 
d’autoprotection s’effondre alors que, paradoxale-
ment, vous retrouvez le “plaisir” (ou la nécessité) du 
jeu en rejouant vos dramolets intimes. D’où sans 
doute, la réaction des spectateurs, de ne pas savoir 
dans quel espace ils se trouvent, en se demandant 
ce qui est du jeu ou ne l’est pas”. Actuellement, 
les plasticiennes projettent de lire-performer cha-
cune des vidéos réalisées jusqu’à aujourd’hui. Elles 
se sont déjà prêtées au jeu avec Unseen by the 
gardener et Du noir dans le vert (2004)6, vidéo à 
laquelle la galerie Les fi lles du calvaire consacre un 
project room. Teinté d’un trouble tout lynchéen, ce 
conte anxiogène évoque les questions identitaires 
du double, de l’individuation, de la démultiplica-
tion et de l’illusion de fusion. Celle-ci atteint son 

paroxysme en une impressionnante anamorphose 
de superposition parfaite de leurs visages. Outre 
la lecture performée qui clôturera ce project room, 
une performance à la Bellone le soir de la Saint 
Valentin (Patrick, tu viens ?), un brunch littéraire à la 
maison internationale des littératures Passa Porta 
(le 24.02), elles proposeront une performance à 
l’ISELP, dans le cadre d’un colloque international 
consacré au refl et du miroir dans l’image contem-
poraine. Faisant interférer sphères intime et publi-
que, les sœurs Martin se confrontent au monde. 

< Sandra Caltagirone >

1 Fun-house, l’œuvre de Dan Graham, a été vandalisée puis détruite, 
quelques mois après son implantation dans le cadre de la rénovation de 
Sint-Jansplein, à Anvers (mai 2001). Elle a été reconstruite au Musée 
Middelheim à Anvers en septembre 2004. 2 Publié dans la revue de 
l’Université de Bruxelles, désormais intitulée ah! Marie-France et Patricia 
Martin ont collaboré à : Je t’aime. Question d’époque, revue de l’ULB, 
Editions Complexe, 2002 ; L’Arrière-pays des créateurs, revue de l’ULB, 
Editions Complexe, Bruxelles, 2003 ; Métaphysique de la mode, ah!, 
revue de l’ULB, Editions Le Cercle d’art, Paris, 2008. www.revueah.be 
3 L’écriture engendre un changement important dans leur mode de 
relation à la création : elles travaillent individuellement et couplent leur 
réalisation in fi ne. Si la complémentarité demeure une composante 
essentielle de leur démarche, l’écrit permet à chacune d’affi rmer sa 
singularité. Ce qui convient à la donne actuelle, Marie-France parta-
geant désormais son temps entre Bruxelles et Lyon. 4 Éditions la trame 
5 À paraître dans le dernier numéro de la revue ah! Op. cit. 6 Les pro-
chaines auront pour objet Un et un à présent ça fait deux avant ça ne 
faisait qu’un (2000) et C’est comme être (2001-2003).

MARIE-FRANCE 
& PATRICIA MARTIN

—
GALERIE LES FILLES DU CALVAIRE
BOULEVARD BARTHÉLÉMY, KANAL 20- 1000 BRUXELLES
+32 (0)2 511 63 20 - WWW.FILLESDUCALVAIRE.COM

PROJECT ROOM : 
DU NOIR DANS LE VERT 
(VIDÉO ET PERFORMANCE). 
JUSQU’AU 15.03.08 

LECTURE PERFORMÉE : 
AÏE J‘AI DIT I, 
DU NOIR DANS LE VERT
LE 15.03.08 À 17H (EN CLÔTURE DE L’EXPOSITION)
—
ISELP
31 BOULEVARD DE WATERLOO- 1000 BRUXELLES
+32 (0)2 504 80 70 - WWW.ISELP.BE 

PERFORMANCE :
DANS LE CADRE DU COLLOQUE INTERNATIONAL 
“SPÉCULATIONS SPÉCULAIRES : 
LE REFLET DU MIROIR DANS L’IMAGE CONTEMPORAINE”
LES 25 ET 26.04.08

DD NS 
L’INTER-
STICE 
DE 
L’INTER-
TEXTE

Mise en pièces
vitrines du Palais des 

Beaux-Arts, Bruxelles, 2006
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L’ RT
ET DE L  
SCIENCE
Present Perfect est le titre de l’exposition d’EDITH DEKYNDT à la 
Galerie Les fi lles du calvaire (Bruxelles), c’est aussi le titre d’une 
des pièces qui y est présentée, c’est encore l’une des voies d’accès 
à son travail qui fait jouer ensemble des temps indéfi nis et diffé-
rents, l’intime (le corps et l’esprit) et le monde (la société, la terre, 
le cosmos), l’art et la science en autant de “plis” dans le sens où 
l’entendait Gilles Deleuze.

DD NS 
LES PLIS DE

Somnium
projection de 80 diapositives 
(dimension variable)

1997
Courtesy Galerie Les fi lles du calvaire
(Paris/Bruxelles)

Present Perfect
2007
Courtesy Galerie Les fi lles du calvaire
(Paris/Bruxelles)
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“…elle essaya d’imaginer à quoi 
ressemble la fl amme d’une bougie après 
qu’on l’ait souffl ée…” Lewis Carroll, Alice au pays des merveilles

“Le Present Perfect est un temps qui n’a pas d’équivalent 
dans la langue française. Il exprime un lien entre le passé et 
le présent. L’action commencée dans le passé se poursuit 
dans le présent, où le résultat en est encore ressenti. Nous 
employons le présent parfait pour dire qu’une action s’est 
produite à un temps non spécifi é avant maintenant. Le temps 
exact n’est pas important”1. Si la plupart des pièces de cette 
exposition trouvent leur origine dans un passé plus ou moins 
éloigné, au sein même de celles-ci, l’application de ce temps 
particulier est de mise. The Voyager Golden Record est une 
pièce sonore qui va disséminer dans le lieu les sons de la terre 
que la sonde “Voyager” a emportés dans le cosmos. Ce qui a 
commencé en 1977 (date de l’envoi de cette sonde) continue 
à se produire dans un espace-temps très éloigné du nôtre. 
Cette pièce pointe avec une réelle ironie le postulat à la base 
de cette opération : supposer que si des êtres rencontrent 
cette sonde, ils verraient et entendraient comme des humains. 
Il s’agit aussi de l’objet humain le plus éloigné de la terre, et 
chacun d’entre nous est invité à éprouver ces traces sonores 
supposées attester de ce que nous sommes, à nous y recon-
naître ou pas. Car Present Perfect entend bien nous plonger 
– comme lorsqu’on fait une expérience scientifi que, on plonge 
un corps dans tel ou tel produit – dans un univers particulier, 
un univers d’expérimentation des petites choses du quotidien 
fait d’ambiances très sombres ou très claires.

LA MÉTHODE HEURISTIQUE
Comment montrer la chaleur ? En laissant fl otter un simple fi l 
de soie au-dessus d’un radiateur. Nous nous trouvons alors 
confrontés à la matérialisation de la chaleur, et nous sommes 
en face d’un mouvement particulier, à la fois répétitif et aléa-
toire, fragile (Chaleur). Que se passe-t-il à la surface d’une 
bulle de savon ? Des turbulences, une irisation de la pellicule 
savonneuse, son éclatement latent. Au-delà de l’observation 
du phénomène, nous ressentons surtout un enchevêtrement 
de sensations qui passent du souvenir d’enfance à la fascina-
tion pour ces mains qui contiennent le liquide fragile et diapré 
(Provisory object 01, Provisory object 03). Denis Gielen voit 
Edith Dekyndt comme “une sorte de Professeur Tournesol”, 
une “scientifi que de la perception intérieure”2 et Olivier Bastin 
ajoute qu’elle est une “sorte de savante qui saisit le moindre 
qui appartient à notre territoire et à notre vie pour en faire 
une sorte d’alchimie un peu secrète, un peu bizarre, un peu 
étrange dans laquelle elle nous emmène en essayant de sus-
citer à la fois notre curiosité, mais également notre charme”3. 
En fait, il s’agit surtout pour elle de partager ses questions et 
les propositions qu’elle y apporte comme, lorsque fascinée 
par le croquis d’un objet impossible qu’a laissé Robert Boyle4, 
un objet en verre qui ferait un cours d’eau permanent, elle le 
réalise, nous permettant ainsi d’imaginer à notre tour la façon 
dont il pourrait fonctionner (Perpetual Motion).
Lorsqu’Edith Dekyndt décrit sa méthode de travail, elle dit : 
“Je me pose une question et j’essaye de donner, non pas une 
réponse, mais une possibilité de quelque chose. Est-ce que 
ça marchera? Est-ce que ça ne marchera pas? Je n’en sais 
strictement rien”. C’est donc la mise en œuvre d’un mode expé-
rimental. Un champ d’hypothèses totalement ouvert se met en 
place. Et parmi celles-ci, une proposition se détache et réclame 
sa mise en œuvre. Pour qu’elle puisse exister, il faudra que 
l’artiste défi nisse clairement son territoire d’action, qu’elle passe 
par la défi nition d’une technique d’une extrême précision. Ce 

1 Edith Dekyndt, Present Perfect, mars 
2008, Bruxelles-Paris, Galerie Les fi lles 
du calvaire.
2 A la rencontre d’Edith Dekyndt, 
émission radiophonique de Thierry 
Génicot de la série Le monde invisible, 
RTBF, décembre 2004.
3 Idem.
4 Physicien et chimiste irlandais, 
1627-1691.
5 Gilles Deleuze et Félix Guattari, 
Mille plateaux, Paris, Minuit, 1980, pp.
6 Id., p. 624-625.
7 Somnium est le titre du roman 
posthume de Johannes Kepler 
(1571-1630).

double jeu, cette sorte de dialectique entre la liberté illimitée 
des hypothèses et l’engagement ferme dans la réalisation de 
l’une d’entre elles, caractérise la méthode heuristique. Elle ne 
se fonde pas sur un modèle formel et elle n’aboutit pas né-
cessairement à une solution, mais elle s’attache chaque fois à 
des singularités en se gardant bien de ne rien généraliser. Pour 
chaque nouvelle question, la méthode heuristique est remise 
en jeu et du poétique en émane. Elle exige de la minutie dans 
le travail : pour la série de onze dessins No11, Edith Dekyndt a 
“dessiné” des cercles parfaits à l’aide d’épingles sur de simples 
feuilles de papier blanc A4. De ce travail précis et appliqué, 
naît un objet improbable et attirant qui allie la fragilité du papier 
perforé par les épingles et l’intensité du cercle métallique.

LE LISSE ET LE STRIÉ
Dans Le lisse et le strié5, Gilles Deleuze et Félix Guattari 
évoquent tout autant la question des mathématiques et de 
la science que celle de l’art, avec comme toile de fond, une 
défi nition de l’espace. 
L’espace lisse est occupé par des événements, des affects. 
C’est un espace de perception haptique plus qu’optique ; les 
matériaux y signalent des forces ou leur servent de symptô-
mes, c’est un espace intensif, un espace de distances. Ce qui 
occupe l’espace lisse, ce sont des intensités, les vents, les 
bruits, les forces et les qualités tactiles. C’est l’espace nomade 
par excellence. A l’inverse, dans le strié, les formes organisent 
une matière, un espace extensif, de mesures, d’organismes, 
d’organisations. Globalement, les deux espaces s’opposent 
mais ce qui intéresse les deux philosophes, “ce sont les pas-
sages et les combinaisons, dans les opérations de striage, 
de lissage. Comment l’espace ne cesse pas d’être strié sous 
la contrainte de forces qui s’exercent en lui ; mais comment 
aussi il développe d’autres forces et dégorge de nouveaux 
espaces lisses à travers le striage.(…) Mais c’est en eux que la 
lutte change, se déplace, et que la vie reconstitue ses enjeux, 
affronte de nouveaux obstacles, invente de nouvelles allures, 
modifi e les adversaires”6. C’est bien dans ce jeu entre le lisse et 
le strié que circule le travail d’Edith Dekyndt. La Dreamachine, 
qui réinterprète celle créée en 1960 par Brion Gysin et Ian 
Sommerville, est une machine à regarder les yeux fermés, une 
pièce qui pose, de façon remarquable la question de l’optique 
et du haptique en proposant au spectateur de l’expérimenter, 
en lui donnant à voir (les yeux ouverts) le lieu même de la cou-
leur et du visible, le rapport entre lumière et matière. Somnium7 
semble lisse : lors des projections de diapositives sans cache 
anti-Newton, des formes étranges, évoquant des paysages 
quasi lunaires se produisaient à la surface des images. Edith 
Dekyndt reproduit alors le phénomène mais, en nommant la 
pièce du titre du premier récit fantastique de voyage dans la 
lune écrit par l’astronome et physicien Kepler, elle pratique ainsi 
une opération double de striage/lissage. D’abord la ramener à 
la science établie et puis la marquer de l’imaginaire.
Il faut lire les titres des œuvres d’Edith Dekyndt : The Size of 
Time – une pièce vidéo qui réfère à cet instant de la nuit du 
3 au 4 mai 2006 où l’affi chage chiffré du temps universel a 
été 01 : 02 : 03 : 04 : 05 : 06. –, Black Body – des propositions 
de pièces qui vont du bloc d’encre gelé à sa diffusion dans 
un liquide –, Silent Era. Ces titres sont souvent référentiels 
(ils strient), toujours polysémiques et inducteurs d’une rêve-
rie chez le spectateur (ils lissent ce qu’ils viennent de strier). 
Aux sens stimulés par l’installation, à l’affect qui réagit à la 
connivence entre ces pièces et notre vie, s’ajoute l’excitation 
intellectuelle de la confrontation entre le titre, l’œuvre et l’ima-
ginaire du spectateur.

< Colette Dubois >

EDITH DEKYNDT
PRESENT PERFECT 

GALERIE LES FILLES DU CALVAIRE, 
20 BOULEVARD BARTHÉLEMY, 
1000 BRUXELLES

DU 21.03 AU 10.05.08, VERNISSAGE 
LE 20.03 DE 18H À 21H

PROJECT ROOM : 
VALÉRIE MANNAERTS

UNE AUTRE FORME DE L’EXPOSITION 
SERA MONTRÉE EN AVRIL À PROGRAM, 
BERLIN. POUR LES DATES EXACTES ET 
TOUS RENSEIGNEMENTS UTILES : 
WWW.PROGRAMONLINE.DE

11NO
série de 11 dessins avec aiguilles (29,7x21cm,) 2004 
Courtesy Galerie Les fi lles du calvaire (Paris/Bruxelles)

Silent Era
vidéo-projection, 2007
Courtesy Galerie Les fi lles du calvaire (Paris/Bruxelles)
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A distance d’un art parfaitement 
accordé aux lois du marché, MARC 
ANGELI poursuit depuis une ving-
taine d’années une démarche pic-
turale se refusant à l’emploi de la 
moindre fi gure, une peinture prise 
au plus élémentaire de son histoire, 
pigments en poudre, couleurs miné-
rales, éléments organiques. 

Ses œuvres – des petits formats de bois se parta-
geant généralement des surfaces rouges, noires ou 
blanches – seraient fort monotones et bien peu ori-
ginales si l’artiste ne parvenait à jouer subtilement 
sur les textures, les supports et les formats. De 
monochromes, il s’agit. Mais des monochromes qui 
s’éloignent tant du dogme moderniste de la pureté 
matérielle que du sensualisme tout en nuance d’un 
Rothko ou d’un Kapoor. Sans craindre des rappro-
chements incongrus, Angeli serait peut-être davan-
tage, à l’exemple de Dubuffet, un “matériologue” ou 
alors – et ce sont là ses propres mots – “un minima-
liste rustique”. Joli oxymoron que voilà. Et il se fait 
que celui-ci lui colle à merveille. Face à un tableau 
d’Angeli, l’ambivalence est toujours là, sans qu’elle 
ne soit forcément évidente. D’un noir à l’éclat gras 
luisant à un blanc mou et laiteux en passant par des 
rouges lisses légèrement poudreux, les surfaces 
peintes sont animées de polarités contraires : au 
geste maîtrisé s’oppose le refus de toute virtuosité ; 
à la majesté digne et délibérément muette de la 
toile répond une sorte de vacarme, de sauvagerie 
perceptible dans le choix du support – un bois à la 
fois grossier et travaillé – et dans les glissements 
des couleurs qui viennent, au niveau des tranches, 
contredire la rythmique régulière de la surface. On 
dirait des éclaboussures, des accidents de par-
cours que l’œil ne perçoit pas à l’immédiat. Une fois 

repérées, ces traces de peinture nous indiquent 
un processus technique à la fois savant et incer-
tain, nous amenant à nous interroger sur l’acte de 
peindre la couleur. Il faut alors écouter Angeli nous 
détailler les textures de ses tableaux et nous faire 
partager le rapport profondément artisanal qu’il en-
tretient avec la couleur. Conçue selon des règles 
rigoureuses qu’il change sans cesse, la couleur est 
le passage qui permet à l’artiste de raconter une 
histoire tout en s’amusant des doctrines empiriques 
et des techniques traditionnelles. Vin, lait, pollen, 
huile d’olive, miel, cire d’abeille, sang de bœuf sont 
autant d’éléments organiques que Marc Angeli mé-
lange aux pigments. Le juste dosage lui est connu. 
Mais il aime inventer de nouvelles sensations pour 
le pinceau, de nouvelles textures pour le regard. 
C’est à ce moment précis qu’intervient le hasard. 
L’artiste se donne alors la possibilité de relier la pré-
paration secrète de la couleur à une histoire sim-
ple : un voyage, une rencontre. Sans qu’ils ne nous 
disent à quelle réalité matérielle ils correspondent, 
ses monochromes laissent deviner un étroit rap-
port à la nature. A l’Espace 251 Nord, où le peintre 
vient d’être exposé1, on découvrait une table sur 
laquelle étaient déposés, presque négligemment, 
des dessins de roches, de montagnes, de nuées. 
Que faut-il en déduire ? Que Marc Angeli renouerait 
avec la fi guration et, par conséquent, abandonne-
rait le monochrome ? Ce serait trop simple, une 
idée facile et erronée que le peintre n’éprouve pas. 
Si le motif s’est absenté de ses tableaux depuis 
longtemps, la peinture – elle – n’a jamais rompu 
avec la nature. Elle la considère dans un autre rap-
port qui est de l’ordre de l’absolu ou, plus simple-
ment encore, d’un lien avec la matérialité du travail 
pictural. Avec l’amour de l’artisan, Angeli a trouvé 
la manière de nuancer le “suprématisme” de ses 
tableaux en jouant subtilement des différences de 
matières naturelles et de grain de bois. Au plus près 
de tableautins précieux que l’on aimerait manipuler, 
ses œuvres agissent dans un espace de concen-
tration qui sait retenir les essences et les couleurs. 
Elles évitent alors l’hyper-spatialisation et démen-
tent pour le peintre toute réputation d’artiste néo-
conceptuel ou néo-minimaliste. Car, fi nalement, ce 
que ses travaux recherchent, ce sont des lumières 
caressantes, des espaces susceptibles d’accueillir 
un accrochage personnel et réfl échi. On a vu à 
l’Espace 251 Nord combien les peintures de Marc 
Angeli savent pleinement tirer parti du lieu où elles 
sont exposées. Pour l’exposition qui s’annonce à 
la Maison de la Culture de Namur, du 8 mars au 27 
avril prochain, aucun plan ou projet précis n’ont 
encore été décidés. Le mieux est donc d’attendre 
son ouverture pour découvrir, ou redécouvrir, une 
œuvre qui interpelle un regard attentif, un savoir 
sans pesanteur et qui, par la diversité du traitement 
pictural, annule l’hypothèse selon laquelle le mo-
nochrome serait une aventure, sinon ennuyeuse, 
au moins banale et répétitive. Non vraiment, avec 
Angeli, elle est passionnante. 

< Julie Bawin >

1 Marc Angeli. Images. Exposition à l’Espace 251 Nord, 
Liège, du 1.12.07 au 2.02.08 

UN 
RTIS N 

DU 
MONO-
CHROME

MARC ANGELI

MAISON DE LA CULTURE DE NAMUR
ESPACE SAMBRE
14, AVENUE GOLENVAUX - 5000 NAMUR

DU 8.03 AU 27.04.08

Marc Angeli
installation Peintures
Atelier, 2007
© photo: Alain Janssens
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“L’histoire pourrait être comment 
j’en suis venue à l’art…
C’était en 1997, j’avais environ 20 
ans, je suis allée voir la biennale de 
Lyon – je suis originaire de Lyon – 
avec mes parents, qui voulaient ab-
solument voir cette biennale. Moi je 
n’avais jamais trop aimé l’art, mais je 
les ai accompagnés, avec mon frè-
re. En fait, j’ai perdu mes parents au 
cours de cette exposition. L’une des 
pièces présentées était une pièce 
de Chris Burden, un rouleau com-
presseur volant qui tournoyait sur 
lui-même. A un moment, il s’est dé-
croché et mes parents et mon frère 
sont morts sur le coup, écrasés.
J’ai perdu mes parents par l’art.”1

D’emblé, cet extrait nous plonge dans les ressorts 
de l’écriture d’Agnès Geoffray (°1973, vit et travaille 
à Bruxelles). Constituées de fragments d’histoires 
qui convoquent réalité et fi ction pour mieux nous 
habiter et même nous obséder, les bribes de ré-
cits des désordres ordinaires voire extraordinaires 
d’Agnès Geoffray empruntent à une fascination 
pour le merveilleux et le fantastique tout autant 
qu‘au morbide et au fait divers qui, selon Roland 
Barthes, se défi nit comme “une information totale, 
ou plus exactement immanente…”2. Faits divers et 
rumeurs composent les fables du monde moderne, 
mettant en place un univers qui appartient au do-
maine du vraisemblable, une fi ction qui permet de 
saisir la réalité et en même temps ce qu’elle cache 
par l’énoncé de faits succincts et parfois abrupts 
renvoyant à nos pulsions collectives achoppant à 
la norme. 
En décembre 2005, l’artiste mettait en place une 
performance sous forme d’interview3 et fi xait au 
travers de celle-ci la sphère même de son terri-
toire : “Les histoires que j’écris, soit elles ont déjà 
existé, soit elles peuvent potentiellement exister… 
Parce que tout est potentiellement faisable. Les 
pires choses que l’on pourrait écrire se sont certai-
nement passées. La frontière entre réalité et fi ction 
est inexistante fi nalement. Je dis fi ction car ce sont 
des histoires que je crée.”  
Le Mystère de Valdor conçu par l’artiste comme 
un véritable fait divers à rebondissements croque 
en une trentaine de brèves la disparition de jeunes 
fi lles et conjointement l’émergence d’une épidémie 
aux conséquences dermatologiques. Présentée 

sous la forme objective d’un bloc de feuilles de jour-
nal suspendu à un crochet, la narration, ponctuée 
de blocs noirs tels des espaces de projection et 
de doute liés à la nature même du récit, joue d’une 
étrangeté toute captivante.
Cette même fascination opère également dans 
les photographies de nuit réalisées par Agnès 
Geoffray. Se livrant telle une fi guration possible de 
nos peurs d’enfance ou bien encore telle la préfi gu-
ration d’une scène à l’intensité dramatique latente, 
les photographies confèrent à la chose représentée 
une émanation quasi fantomatique liée à l’univers 
bleuté et au surgissement opalescent des yeux 
irisés par l’éclairage nocturne. Affl eure alors une 
autre réalité, un invisible issu d’enfouissements qui 
nous sont familiers.
En effet, l’ensemble du travail d’Agnès Geoffray in-
terroge l’idée de réminiscence d’images enracinées 
dans notre mémoire intime et/ou collective qu’elle 
réactive par le biais du recyclage de clichés qui 
fondent notre quotidien (photographies judiciaires, 
journalistiques, médicales…). Détournés, ceux-ci 
font l’objet d’une continuelle fascination pour la no-
tion d’objet photographique, la plasticienne usant 
formellement de toutes les ressources offertes par 
son médium.
En contrepoint, la saisie de courtes phrases sous 
boîtier lumineux active un dialogue sur la persis-
tance et l’éviction du regard. 
Enfi n, jouant toujours des différents modes nar-
ratifs, l’artiste élabore des ritournelles (Les en-
chantés, 2006). Les paroles sont de courts récits 
d’horreurs chantés a capella par l’artiste sur des 
mélodies enfantines. Elles innervent par là même 
la mémoire auditive de tout un chacun, rejouant ici, 
comme nous le dit avec pertinence Cécile Camart 
“des ressorts de la diffusion des histoires sensa-
tionnelles; grâce à l’intervention de sa voix chantée 
et dépouillée, elle redouble le caractère d’oralité 

essentiel sur lequel reposent les faits divers, en 
tant qu’information qui se transmet de bouche à 
oreille”.4

Artiste plurielle s’il en est, Agnès Geoffray n’en 
développe pas moins une réelle constance dans 
l’appréhension des images mentales lancinantes et 
énigmatiques qu’elle s’ingénie à élaborer . Si fi ction 
et réalité sont à ce point entremêlées ce n’est que 
pour mieux les démasquer et les réinventer et enfi n, 
prolonger cette délicieuce sublimation qui attise 
tant notre curiosité. 
L’artiste interroge inlassablement la place du 
spectateur : regardeur et insensiblement voyeur… 
la capacité à regarder n’est sans doute pas sans 
danger !

< Pascale Viscardy >

1 Agnès Geoffray, extrait de Interview ou comment mes parents sont 
morts ou comment j’en suis venue à l’art. Entretien entre Agnès 
Geoffray et Thierry Genicot 2 Roland Barthes, Structure du fait divers, 
Paris, Seuil, 1962 3 ibidem 4 Cécile Camart, L’artiste ou l’écrivain? 
Fabulations et postures littéraires chez Agnès Geoffray et Marcelline 
Delbecq, 2007

AGNÈS GEOFFRAY 
ULTIEME HALLUCINATIE

EXPOSITION À L’OCCASION 
DE LA SORTIE DU LIVRE DE L’ARTISTE 
(64 P., 21 X 15 CM, 17 ILL., F/A, LA LETTRE VOLÉE, 17 EUROS)
LA LETTRE VOLÉE
20 BOULEVARD BARTHÉLEMY, 1000 BRUXELLES
T +32 (0) 2 512 02 88 
WWW.LETTREVOLEE.COM - WWW.AGNESGEOFFRAY.COM

JUSQU’AU 17.05.08, LES VE. ET SA., DE 14H00 À 18H30 

ULTIEME 
H LLUCI-
N TIE

Fredona
photographie 2006, 30x20cm

Crigler-Najjar
light-box, laser print, 2006, 50x40cm
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POLITIQUES, MENTALITÉS 
ET IDENTITÉS 
D’UNE BIENNALE 
EN MUTATION

A l’orée de sa sixième édition, la Biennale 
internationale de la photographie et des arts 
visuels de Liège aurait-elle trouvé enfi n sa 
stabilité ? Un rythme de croisière propre, un 
mode de fonctionnement pérenne, une co-
hérence intellectuelle, un équilibre entre ses 
ambitions, ses réseaux et ses moyens ? La te-
neur et la tenue des expositions qui s’ouvrent 
en février font en tout cas plus que le lais-
ser penser et positionnent cet événement 
comme le plus important dans le champ de 
la photographie, en Communauté française 
et probablement même dans le pays…

UNE QUESTION THÉORIQUE
“Observatoire photographique du paysage” et derniers dé-
veloppements de l’art paysager… Observatoires du (ou des) 
paysage(s), lancés il y a quelques années par le gouverne-
ment français… “Déterritorialisation” (concept forgé par Gilles 
Deleuze et Félix Guattari1, porteur de principes d’émancipa-
tion, de déplacement et de perpétuelle nouveauté aisément 
applicables à la philosophie de l’image et à la théorie de la 
représentation) projetée tous azimuts et, pour ainsi dire, mise 

Patrick Messina
Extraits de la série “Ma petite Amérique”
Tirage argentique encadré en caisse américaine.
Courtesy Label Expositions, Paris

Anthony Berthaud
Immigration chapitre 3
2007
Tirages jet d‘encre montés sur aluminium 
et installation sonore.

Nicolas Bomal
sans titre, extrait de la série 
“ Espace Belgique ”
2000-2007, Tirage argentique 
montés sur aluminium.
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à toutes les sauces… La notion de territoire semble être par-
ticulièrement dans le vent, ou plus exactement résister à sa 
dissolution par la bourrasque actuelle de l’immatérialisation de 
l’information, de la mondialisation des fl ux et des échanges, 
de la perméabilité (au moins virtuelle) des frontières et des 
registres.
L’on pourrait partir de défi nitions minimales : un paysage égale 
du lieu plus de l’esthétique, un territoire égale du lieu plus du 
politique, etc., en précisant d’emblée que cette dimension po-
litique est loin d’être neutre, et qu’il ne s’agit pas de n’importe 
quelle politique : étymologiquement, le territoire n’est-il pas ce 
périmètre à peu près précis à l’intérieur duquel un pouvoir a le 
loisir d’exercer, de faire régner une terreur ?… De là découle 
qu’envisager le territoire comporte peu ou prou une dimension 
de révolte, de prise de conscience, de rejet ou d’acceptation, 
de décision d’action ou de réfl exion – ainsi celle proposée par 
Deleuze, dont on comprend dès lors toute la portée, qui impli-
que de se déprendre de la tyrannie (de la terreur) de l’idée, du 
concept, et de les déplacer, de les transplanter, de s’y forger 
une liberté de renouvellement.
On pourra – ou pas – regretter que la biennale ait laissé de 
côté tout un pan théorique (pas forcément celui-là mais un 
autre, qui y est lié, et intrinsèque à la photographie) de la thé-
matique abordée. Car ce sont bien des territoires “pour” la 
photographie qu’elle nous montre (traités, illustrés par elle en 
déclinaison d’une thématique : frontières, migrations, exclu-
sions…) davantage que des territoires de la photographie (ses 
limites, ses genres, ses pratiques, mais aussi ses présuppo-
sés idéologiques et les discours informulés qui progressent 
à travers elle). S’il s’agit davantage de montrer des photos de 
territoires que d’interroger les territoires de la photographie, 
quels peuvent-ils bien être, ces territoires ?…
L’enjeu d’une telle question n’est certes pas de ré-enfermer la 

photographie dans une défi nition et une logique des genres 
(dont de toute façon elle ne veut plus) ni dans une quelconque 
ontologie réductrice (moins apparente et moins identifi able 
que jamais, et jetée aux brouillons de l’histoire). Mais situer la 
photographie aujourd’hui dans le monde des images, voilà une 
dimension dont l’importance n’échappera à aucun observa-
teur : réfl échir à sa situation actuelle, déterminer sa position et 
ses fonctions dans les domaines de la création artistique, de 
la science ou de l’industrie, de la presse, de la communication 
ou des médias, de la vie privée ou du tout-visible… Mettant 
sur le tapis une question semblable lors d’un colloque il y a 
déjà… vingt ans !, André Rouillé a tenté (inutile de dire que la 
réussite était assez inégale) de “délimiter les territoires de la 
photographie aujourd’hui, en interrogeant ses frontières avec 
les autres pratiques ; de dresser un diagnostic sur sa moder-
nité ; de mettre au jour les tensions qui l’animent, d’évaluer ses 
pouvoirs”… d’en dessiner, somme toute, une “géographie2”.
A cette double question (photographies des territoires / ter-
ritoires de la photographie), l’histoire du médium a déjà ré-
pondu par la pratique à de multiples reprises, réfl échissant 
tout en avançant. Collaboratrice récente au Centre culturel 
des Chiroux mais très active, au même titre que le photogra-
phe Marc Wendelski3, dans la construction de la biennale, 
Anne-Françoise Lesuisse l’annonçait et le pressentait d’ailleurs 
récemment : “Si certains aspects de la question semblent at-
tendre la photographie (l’aménagement et les mutations du 
paysage de manière évidente), d’autres questionnent plus 
centralement l’image photographique4 (…)”. Dommage que 
ce type de réfl exion semble s’être arrêté un peu tôt en chemin, 
ce que confi rment hélas les textes du catalogue (par ailleurs 
magnifi quement illustré) : généralistes jusqu’à l’approxima-
tion, il n’y est hélas nulle part question de photographie et 
de réfl exion sur l’image. D’utiles pistes de recherche en ce 
sens sont pourtant apparues récemment sous la plume d’in-
téressants auteurs5, pointant des aspects de la relation entre 
photographie et territoire qu’il serait trop long et fastidieux de 
développer ici : rapports de la photographie à la marche ou au 
déplacement (photographes itinérants, mais aussi éclairantes 
approches phénoménologiques de l’acte photographique) ; 
territoires d’élection et lieux de prédilection (ville ou nature en 
alternance au fi l de son histoire, mais aussi terrains de perdi-
tion, de solitude ou de découverte) ; dimension performative de 
la pratique photographique, image et action d’un seul tenant 
(photographier un lieu revenant à l’élire en tant que territoire)… 
Photographes explorateurs du passé, pionniers (parfois hé-
roïques) des premières missions au milieu du XIX ème siècle 
(Belgique, France, Etats-Unis…). Ces missions (qu’il convient 
de distinguer de la pure et simple mise en production) ont 
d’ailleurs eu tendance à revenir à l’ordre du jour au fi l des vingt 
dernières années, tant dans le secteur public que privé6.
Annexions, conquêtes, colonisation, aliénation : manières 
d’appropriations symboliques ou effectives qui ont, grâce 
à, par, et parfois même pour la photographie, dessiné les 
territoires géographiques, esthétiques et politiques où nous 
continuons d’évoluer. A présent la photographie a cessé d’être 
notre jouet et peut-être la relation objectale s’est-elle progres-
sivement inversée, au point que l’on peut se demander si nous 
ne sommes pas nous-mêmes devenus le territoire (de jeu) de 
l’image… L’enjeu humain (qui apparaît peu à peu avec éviden-
ce aux yeux du visiteur) du parcours d’images proposé ici, et 
de l’interpellation du spectateur ouvertement proclamée, serait 
en fi n de compte la reconquête par l’homme de sa propre 
place dans ce monde imagé qu’il a pourtant construit, et qu’il 
lui faut réapprendre ; et le besoin d’une confi ance renouvelée 
dans l’image pour aider à ce réapprentissage.
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DES EXPOS THÉMATIQUES
Premier axe : le  Territoire en mutation. A la salle Saint-Georges, 
il s’agit d’examiner comment l’homme s’approprie un territoire, 
le modifi e et le remodèle, y laisse ses marques et son empreinte 
– fameuse empreinte que l’on tend à mesurer, par exemple, 
de plus en plus précisément sur l’échelle écologique. De nou-
veaux paysages refl ètent des choix de vie inédits et en retour 
les conditionnent, les refaçonnent. C’est ce qu’examinent les 
vastes fresques d’Edward Burtynsky (Ca) ou de Joël Tettamanti 
(CH), les toujours passionnantes et rigoureuses explorations 
de Nicolas Bomal (B), les glaciales simulations de Xavier Delory 
(B) qui prive artifi ciellement ses maisons en briques de toute 
ouverture (porte ou fenêtre) ; ou encore les détournements 
malins de Jean Janssis (B), qui réutilise des saisies de webcam 
des stations de ski ou autres lieux touristiques pour en tirer 
d’étonnantes compositions, d’insolites variations qui croisent 
l’idéologie de la vidéosurveillance, le motif de la tapisserie, 
la poésie de l’infi me nuance, l’utopie de la captation perpé-
tuelle, la parano du voyeurisme exacerbé. Mais le travail le 
plus étonnant à voir à Saint-Georges est probablement celui 
de Patrick Messina (F), sidérantes images de rue, de quar-
tiers, de paysages (en plans de grand ensemble) ressemblant 
à des maquettes miniatures, avec un centre focal restreint et 
un effet de fl ou digne de la macrophotographie, que l’on croit 
ajouté après coup par la grâce de quelque logiciel de traitement 
d’image, alors qu’il n’en est rien : Messina joue sur la bascule de 
la chambre technique (le plan du fi lm se mettant en oblique par 
rapport au plan de l’objectif), obtenant par là des distorsions 
de netteté, des aberrations dans les rapports d’échelle, etc. Un 
rapport entre le proche et le lointain absolument stupéfi ant, un 
monde ultra précis et pourtant déboussolé et déboussolant, 
hyper-réel et factice.
Le Portugal étant l’invité d’honneur de cette sixième biennale, 
on trouvera aussi là l’une des deux photographes portugaises 
les plus intéressantes, Patricia Almeida, membre du collectif 
“Piece of Cake” (la série sur les matelas de Bruno Santos étant 
montrée ailleurs), ainsi que la vaste exposition O Estado do 
Tempo (L’état du temps). Confi ée à Rui Prata, conservateur 
du Museu da Imagem de Braga et organisateur du festival 
Encontros da Imagem, celle-ci retrace en plus de deux cents 
images, tirées de plusieurs collections et des archives des plus 
grands journaux, un siècle d’histoire nationale.
Présentée au Mamac (et dans son Cabinet des Estampes), 
la plus grande expo de la biennale, Territoire mental, aborde 
les rivages de l’individu, de son intimité réelle ou imaginaire, 
de son rapport au corps ou à son territoire propre. En couple 
ou en famille, dans la vie en société ou dans la solitude, les 
personnages croisés dans cette expo invitent le visiteur à ren-
contrer son autre ou son semblable, à se confronter au fou ou 
à l’étranger en lui-même, à s’interroger. L’univers étrange des 
jeunes Anouk Kruithof et Jaap Scheren (NL) ; les séries prenan-
tes de Sibylle Fendt (D) et notamment Un-Eins, à propos des 
personnes qui peinent à se constituer en tant qu’unité (dans 
leur corps, dans leur esprit et souvent aussi dans leur lieu de 
vie) ; le travail maîtrisé du Franco-Belge Mathias Nouel, l’uni-
vers “tillmanso-arakien” de l’Israélien David Adika ; ou encore 
la série sur l’amour vieillissant de Marrie Bot (NL), font partie 
des découvertes à faire au Mamac, aux côtés de noms plus 
célèbres, clinquants ou familiers (Sandy Skoglund, Donigan 
Cumming, Alec Soth…). Le Français Thierry Kuntzel propose 
une installation interactive7 fascinante, The Waves : projetées 
au fond d’un caisson en forme de long couloir, des vagues 
ralentissent peu à peu puis fi nissent par s’arrêter au fur et à 
mesure que le spectateur s’approche, jusqu’à s’immobiliser. 
Exception de taille au sein d’une biennale qui compte peu 

de vidéos (en dehors de celles d’Edith Dekyndt), peu d’ins-
tallations, où la tendance dominante est très “photo” (même 
lorsque ça n’en a pas l’air, comme chez Messina), et marquée 
par ailleurs par un retour à des techniques “traditionnelles” : 
l’argentique, le sténopé (Werner Moron et Dorothée Luczak 
en ont produit des milliers en plusieurs ateliers, dans un travail 
participatif mené auprès de différents publics, et parmi les plus 
défavorisés). Le travail de Donigan Cumming lui-même est 
fait d’hallucinants collages aux bons vieux papiers/ciseaux et 
non, comme on pourrait le croire, d’assemblages traités par 
l’informatique…
Plus attendu, le volet Territoire politique (dans la belle ancienne 
église Saint-Antoine, un lieu inédit pour la biennale) aborde le 
versant géopolitique de la thématique : guerres et combats, 
identités et frontières, exils, migrations, expulsions, déraci-
nements, magnifi quement traités – souvent avec beaucoup 
d’intelligence, de pudeur, d’émotion – par Anthony Berthaud 
(F/B), Jérôme Brezillon (F), Frédéric Sautereau (F), Rip Hopkins 
(GB8). Anne-Françoise Lesuisse concède d’ailleurs que dans 
son ensemble le propos est “au moins autant citoyen qu’es-
thétique”, et que cette édition a cherché en priorité, et privilégié 
avant tout, “le constat, la description, le compte rendu, mais 
sur un mode engagé9” (et, ajoutons, souvent plastiquement 
accompli).
Cette préoccupation débouche tout naturellement sur la 
quatrième partie de cette biennale et son aspect participatif, 
déjà évoqué. Pour Territoires et identités, l’exposition qui sera 

Sibylle Fendt
portraits de Lena Engel
extrait de la série 
“Falling down and rising up again – 
Portraits of Lena Engel”
2003-2006
Tirage argentique 33,4 x 33,5 cm encadré.
Courtesy Museum Folkwang, Essen

Sibylle Fendt
Herr Hilmer, 
extrait de la series “Uneins”
2001-2002
Tirage argentique 26,5 x 26,5 cm encadré.
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présentée à Saint-André, Werner Moron a quant à lui assuré 
la coordination des ateliers de production de textes, de sons 
et d’images au sténopé10 auxquels ont abouti des réfl exions 
initiales sur l’identité de certains groupes marginalisés, sur 
l’acte de création, sur la place de l’art dans la vie sociale, sur 
des relais et des constructions alternatives de la notion de 
culture… Dorothée Luczak, pour sa part, tout en restant la 
directrice artistique de cette édition, s’est concentrée princi-
palement, aux côtés du même Werner Moron, non seulement 
sur cet aspect participatif et créatif des “publics”, mais aussi 
sur un nouveau projet de collection de livres co-édités par 
l’asbl Façons de voir et les Ateliers d’Art contemporain11, et sur 
les relations avec l’intrigant et passionnant projet (majoritaire-
ment français) Territoires de fi ctions, notamment à travers la 
production de POM (petites œuvres multimédia qui revisitent, 
à travers une série de petits fi lms de deux minutes, les terri-
toires respectifs et les relations… de l’image fi xe et de l’image 
animée). Ces territoires de fi ctions ont d’ailleurs essaimé à 
travers divers lieux et constituent l’une des terrae incognitae 
les plus surprenantes du parcours, preuve qu’un territoire n’a 
pas besoin de voir grand pour exister12 !

MARGES ET ALENTOURS
La logique d’expansion et d’extension du territoire a toutefois la 
dent dure, et il faut à la fois se réjouir et s’effrayer de la somme 
de choses à voir du côté du “off” (alors que les quatre lieux du 
“in” regroupent déjà plus de cinquante photographes, et des 
images par milliers). On signalera – presque arbitrairement, 
hélas, faute de place – les expositions de Pascal Damuseau et 
Jean-Luc Deru à l’Emulation, l’installation dans l’espace public 
du Longoz issue du travail de François Bodeux (du collectif 
“SMOKE”) avec des étudiants de l’ESAS, ou la présence du 
collectif “Du grain à moudre” dans l’Archéoforum de la Place 
Saint-Lambert. Le photo-club de l’université de Liège propose 
une exposition intitulée Territoire intellectuel (le trouver n’était 
rien, il fallait l’oser !), la palme de l’énigmatique revenant au 
titre de la manifestation collective à la galerie Flux, Le maçon 
et la blanchisseuse. Derrière le clin d’œil à peine dissimulé à 
Warhol et à sa poudre à lessiver Brillo Box, apparaît un projet 
particulièrement pertinent et ancré dans le quartier qui l’hé-
berge : métaphore du travail, de l’art en train de se faire et de 
la main mise à la pâte, d’une part, et symbole du rendement 
et de l’art virtuose et impalpable des affaires et de la haute 
‘phynance’13, d’autre part, se rencontrent en plein quartier 
des Guillemins, territoire en pleine mutation s’il en est (et mu-
tation tout ensemble funeste et glorieuse, comme il se doit). 
On insistera enfi n sur la grande qualité du travail produit par 
les étudiants de l’ESA Saint-Luc Liège, toutes années confon-
dues ; une sélection de leurs œuvres sera présentée dans le 
nouvel espace-galerie qui a ouvert ses portes dans l’école il 
y a un peu plus d’un an. A voir encore : Bernard Fuchs, Peter 
Maurer, Tatiana Bohm, Alain Janssens14… Bref, de la variété, 
de la qualité, mais l’impossibilité, à coup sûr, de tout parcourir 
en une seule journée. Et un équilibre, qu’il faut saluer, entre 
grandes pointures internationales et soutien à la production 
en Communauté française, entre révélations et confi rmations, 
entre grandes attentes et belles surprises.
Plus grand peut-être, mais moins mégalo dans le même 
temps ?… Serait-ce possible ? Le domaine de la lutte s’étend 
en tout cas, tout comme le territoire de cette sixième Biennale 
de Liège, qui pourrait bien cette fois remporter le combat et 
mettre tout le monde d’accord plutôt que – comme elle l’a 
parfois fait par le passé, d’erreurs bien légitimes en erre-
ments moins compréhensibles – K.O. : campée sur son sol 
avec aplomb et un solide background, forte d’une équipe en 

6e BIENNALE 
INTERNATIONALE 
DE LA PHOTOGRAPHIE 
ET DES ARTS VISUELS 
DE LIÈGE

UNE ORGANISATION DU CENTRE 
CULTUREL LES CHIROUX 
ET DE LA VILLE DE LIÈGE
TEL : +32 (0)4 223 19 60
WWW.BIENNALEPHOTOLIEGE.BE 
BIENNALE@CHIROUX.BE 

JUSQU’AU 30.03.08

mutation et prometteuse elle aussi, elle attend le visiteur de 
pied ferme mais toutes portes ouvertes, et maîtrise de mieux 
en mieux ses propres limites ; et donc, probablement, sa pro-
pre destinée. Plus de clarté dans la communication, plus de 
lisibilité aussi. Photographie des territoires, territoires de la 
photographie… Au bout du compte, la biennale n’aura pas 
répondu par la théorie, mais bel et bien par l’exemple, de façon 
plus que convaincante. La photographie pourrait bien être 
devenue son territoire, pour de bon. À tenir en vue…

< Emmanuel d’Autreppe >

1 Voir notamment Mille plateaux, Paris, Minuit, coll. Critique, 1980.

2 Voir La Recherche photographique n°7, numéro spécial, “Le monde des images, les 
territoires de la photographie” (actes du colloque), Paris, 1989 (p. 3 pour la citation 
de Rouillé).

3 Par ailleurs exposé en ce moment même au Musée de la photographie à Charleroi et 
publié chez Yellow Now : voir à ce sujet, ici même, l’article d’Alain Delaunois, p.20-21

4 View Photography Magazine, n°9, Bruxelles, décembre 2007, p. 60.

5 Voir par exemple la revue en ligne Edit : (www.edit-revue.com) et notamment, dans 
son numéro “Territoires / Territories” du 30 mars 2006, les articles de Nicolas Marailhac 
(“La photographie, outil de construction des territoires : à la croisée des regards”) et 
de Florence Pillet (“La photographie, outil de construction des territoires : approche 
historique”).

6 Pensons par exemple à la Datar et plus récemment à la mission Transmanche en France ; 
aux portfolios confi és par Vu d’ici à des photographes de la Communauté française ; au 
parcours récent de Meyerowitz (exposé à Charleroi) qui inclut plusieurs commandes pour 
la Ville de New York ; à la Lhoist, au Fotomuseum (lié à la Province) d’Anvers, etc.

7 Interactive au meilleur sens du terme (comme chez un Cleempoel ou un Claerbout), 
c’est -à-dire dans la mesure où l’intervention et la perception du spectateur sont elles-
mêmes captives ou parties prenantes du processus, et en ce sens que l’on joue sur 
la sensorialité dans l’espace (à travers des capteurs) et sur sa présence physique, et 
non sur sa décision d’appuyer sur un bouton jaune qui fait tûût ou met en branle une 
machine à couiner une rafale d’images ou de logos.

8 Travaux respectivement consacrés à l’immigration et aux “illégaux” ; aux Indiens 
d’Amérique contemporains ; aux territoires occupés (aussi bien Mostar que la relation 
Israël /Palestine) ; et enfi n aux “déplacés” d’Ouzbékistan – le livre éponyme de Hopkins 
étant paru chez Textuel en 2004.

9 Propos recueillis par l’auteur en janvier 2008.

10 Appareil rudimentaire reprenant le principe de base de la camera obscura, utilisant 
un matériel simple (papiers ou pellicules photosensibles, boîte occultée percée d’un 
trou) et laissant une grande part à l’aléatoire (temps, lumière…) quant au résultat.

11 Outre un volume avec Jean-François Pirson, accompagné d’un DVD, et quatre autres 
(avec le Centre d’orientation et de formation d’Amay, le CPAS de Theux, Ampli junior à 
Xhovémont, ainsi qu’un travail sur les demandeurs d’asile proposé par Chaudfontaine), 
une vingtaine (!) de volumes à venir seraient déjà en préparation dans cette collection 
“Paracommand’art”.

12 Territoires de fi ctions / France à quoi tu penses ? : “À travers une approche transversa-
le et contemporaine, Territoires de fi ctions est une initiative de grande ampleur qui dresse 
le portrait de la France en 52 histoires et rassemble une centaine d’auteurs : photographes, 
graphistes, réalisateurs et créateurs sonores. Dans l’esprit d’une “photographie évolu-
tive”, ce projet propose une passerelle entre information et création artistique. Il s’inscrit 
dans une démarche culturelle et de démocratie participative et propose une réfl exion 
sur la France d’aujourd’hui et son rapport au monde actuel [mais aussi] une proposition 
de nouvelles formes de représentation de la Photographie et de l’Image. (…) Mutation 
identitaire, crise de sens, du politique et de la démocratie, les auteurs de Territoires de 
fi ctions interrogent notre société pour mieux la comprendre. Au fi l des chroniques, se 
dessine une France à la fois fragmentaire et multiple, qui laisse entrevoir celle de demain.” 
(Wilfrid Estève). Le projet semble en bonne voie de s’européaniser…

13 Aurait dit Jarry !

14 Ainsi que les Exodes de Salgado mais… manifestement pas sous forme de tirages 
originaux !
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VINCEN BEECKMAN

GALERIE CERAMI
356 ROUTE DE PHILIPPEVILLE
6010 CHARLEROI
T +32 (0) 71 36 00 65 – 0477/78 44 34
WWW.GALERIECERAMI.BE
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REL -
TIONS 
PHOTO-
GR PHI-
QUES 

A la fois montreur et faiseur d’ima-
ges, VINCEN BEECKMAN encourage 
autant la pratique de la photographie 
qu’il réalise lui-même des images. 
Programmateur culturel au sein de 
l’asbl Recyclart, membre du collec-
tif Blow up, ce jeune photographe 
poursuit aussi un travail personnel, 
auquel la galerie Cerami consacre 
actuellement ses cimaises.

L’aspect protéiforme des activités de Vincen 
Beeckman pourrait trahir une forme de dispersion. Il 
n’en n’est rien. Si les formes sont en effet multiples, 
elles convergent toutes vers un même engagement 
du photographe face à l’image. Actif depuis cinq 
ans en tant que programmateur culturel au sein de 
l’asbl bruxelloise Recyclart, Vincen Beeckman y 
développe des propositions qui visent à impliquer 
la population mixte du quartier des Marolles et de 
la place Anneessens, via la photographie. Que ce 
soit à travers un photomaton ambulant, la distribu-
tion d’appareils jetables ou des fi lms photo offerts 
aux fi ns d’encourager l’inscription visuelle de la vie 
du quartier et de ses habitants, la photographie 
est dans ces projets vecteur de relation, dans la 
double acception du terme. A la fois moyen d’entrer 
en contact -avec soi ou avec l’autre-, et moyen de 
raconter, de relater un environnement, un vécu, une 
condition. Cette conception de la pratique photo-
graphique a aussi prévalu au projet “Poze” proposé 
dans le cadre de l’Eté de la Photographie 2006, 
en collaboration avec Bozar Studios. Il s’agissait, 
d’une part, de présenter au public un ensemble 
de 3000 clichés réalisés à partir de leur quotidien 
par des habitants de Saint-Josse, secondés par 
le photographe. D’autre part, tout Bruxellois était 
invité à faire de même, concours à la clé.1

La recherche d’une confrontation des images au 
plus large public possible caractérisant ces actions 
préside également aux travaux personnels du pho-
tographe, qui signe plusieurs interventions dans 
l’espace public. On retiendra à cet égard l’installa-
tion Casting, mosaïque d’images présentée dans la 
station de métro bruxellois Anneessens, donnant à 
voir des portraits des habitants du quartier, usagers 
de la station, mais aussi leur cadre de vie ou objets 
familiers, révélés par le photographe. Composée en 
l’espace de deux ans, elle atteste d’un travail sur 
le long terme que tente de privilégier Beeckman. 
Aussi considère-t-il les images qu’il réalise comme 
faisant partie d’une seule et même collection, conti-
nuellement augmentée.
Ainsi, c’est une douzaine de photographies issues 
de cette collection -de ce carnet photographique, 
pour reprendre l’expression de leur auteur- que le 
spectateur pourra découvrir à la galerie Cerami, qui 
offre à Beeckman sa troisième exposition person-
nelle.2 Indépendamment d’une thématique ou d’un 
fi l conducteur communs, les images sélectionnées 
viendront ponctuer un parcours artistique qui se des-
sine depuis 2003. Après cinq années dévolues à un 
travail s’inscrivant dans la grande tradition du repor-
tage d’auteur en noir et blanc, le conduisant du Brésil 
au Congo, en passant par la Thaïlande, le sentiment 

de distance, de non familiarité aux contextes ou aux 
sujets qu’il photographie -travestis, personnes han-
dicapées, …- impose au photographe une profonde 
remise en question. En ressortira une nouvelle ligne 
de conduite, marquée par le passage à la couleur 
et un recentrement sur l’environnement proche, lié 
à son vécu personnel. Amis, famille, personnes et 
lieux que les hasards de la vie l’amènent à décou-
vrir ou à redécouvrir commencent alors à façonner 
une œuvre qui évoque la photographie amateur. A 
l’instar des albums de famille, la collection d’images 
de Beeckman immortalise des instants de vie au tra-
vers de visages, d’objets ou de paysages. Mais on ne 
trouvera ici aucune volonté de solennité, aucun rendu 
événementiel propre au rituel de la photographie ama-
teur, tel qu’analysé par Pierre Bourdieu.3 Le quotidien 
se veut ici ne renvoyer qu’au trivial et à l’ordinaire, 
célébrés pour eux-mêmes. Le caractère inframince 
des sujets déplace l’attention du spectateur, détourne 
les attendus de la photographie documentaire. C’est 
ce qui lie Beeckman aux autres membres du collec-
tif Blow up, à savoir cette quête de liberté, dans la 
“simple confrontation entre un être ordinaire et les 
personnes, objets et espaces qu’il croise au fi l de ses 
recherches et de ses expériences intimes”.4 
L’authenticité de cette quête empêche la photo-
graphie de Beeckman de tomber dans l’effet de 
mode ou le suivisme engendré par la photographie 
de l’intime ces quinze dernières années. Issu d’une 
école de journalisme, il était assez éloigné des ré-
férences de la photographie plasticienne et davan-
tage engagé dans une démarche de témoignage 
que de création plastique. Beeckman est ensuite 
venu puiser aux sources de la photographie ama-
teur les réponses à la fois éthiques et esthétiques 
à la crise -généralisée- du photoreportage. Loin 
d’un effet nombriliste, ses images offrent un rap-
port direct à l’autre, dans sa pure présence. Aucun 
artifi ce technique n’est sollicité, à l’exception, ça et 
là, du fl ash. Au refus de l’apprêt des individus pho-
tographiés correspond une simplicité de la prise 
de vue, réalisée avec un Contax Pocket, appareil 
argentique auquel Beeckman reste attaché. Enfi n, 
aucune forme de commentaire, aucun titre ni lé-
gende n’accompagnent ces images qui restent à la 
fois anonymes et étrangement familières au spec-
tateur. Et c’est sans doute là que réside la force de 
ce travail, dans une proximité de l’auteur au sujet 
qui se transmet au spectateur, sans besoin de justi-
fi cation. A lui d’inférer ses propres relations à celles 
proposées par le photographe, à créer son propre 
montage à partir de celui proposé par l’auteur, au 
gré du temps.

< Danielle Leenaerts >

 

1 On trouvera une synthèse de divers projets encadrés par Vincen 
Beeckman dans l’ouvrage paru en 2007 sous le titre “Album”. Préfacé 
par Eric Min, il résulte du soutien de Bozar Studios, Recyclart asbl, Bon 
(Bureau d’accueil bruxellois pour personnes d’origine étrangère) et du 
bureau de communication Megaluna Triumviraat. 

2 La première eut lieu à Bruxelles, à la Maison des Arts Actuels des 
Chartreux (2004), la seconde au Centre culturel d’Hasselt (2005). 

3 “La pratique photographique n’existe et ne subsiste la plupart du 
temps que par sa fonction familiale, ou mieux, que par la fonction que 
lui confère le groupe familial , à savoir de solenniser et d’éterniser les 
grands moments de la vie familiale, bref, de renforcer l’intégration du 
groupe familial en réaffi rmant le sentiment qu’il a de lui-même et de son 
unité.” BOURDIEU (Pierre) (sous la dir. de), Un art moyen. Essai sur 
les usages sociaux de la photographie, Paris, Minuit (Coll. “Le Sens 
commun”), 1993 [1965], p.39. 

4 Cette défi nition fut apportée par les membres fondateurs de Blow Up. 
Nous renvoyons à ce sujet à l’article de Bernard Marcelis, “Blow up”, 
l’art même, n°30, 1er trimestre 2006, p.37.

Vincen Beeckman (Blow up)
Pauline
2006, tirage argentique 3 exemplaires
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Faire du chiffre 
Le lecteur de la présente aura bien eu raison de 
s’aventurer dans ces lignes. Il saura en effet qu’il 
a sous les yeux un authentique Delire. À condi-
tion de déchirer l’article et d’en faire un origami. En 
échange de la délicate bricole, l’artiste délivrera un 
certifi cat d’authenticité numéroté et signé. Quant 
au pliage, il voisinera ses prédécesseurs illustrés 
sur le site sous l’en-tête reviews (2007)1 : les articles 
de presse abordant le travail de Delire confi és par 
celui-ci à sa voisine afi n qu’elle triture de savantes 
confections. Tandis que votre serviteur ira rejoindre 
ses frères d’infortune relégués au rang de l’insigni-
fi ance décorative et ludique, vous pourrez toujours 
écouter les commentaires du voyant anonymement 
consulté par l’artiste en 2006 pour produire Le di-
seur de bonne aventure : la prédiction du médium 
enregistrée à son insu. Elle vous en apprendra sans 
doute plus que moi…. 

Sale morveux !
Déni de l’autorité critique donc, allergie aux éti-
quettes (genre “néo-dadaïste conceptuel”), mais 
aussi mépris de l’objet, caricature des procédures 
de recyclage et d’appropriation, portrait de l’artiste 
en négrier attentif à “faire travailler les autres”2. Il 
faut dire que c’est une manie : Showcase (2006), 
Delire met à disposition du milieu de l’art une valve 
pour petites annonces, réduisant par la même oc-
casion la mission “médiatrice” de son intervention 
aux échanges platement pragmatiques. Dans le 
cadre de l’exposition L’amour de l’art organisée en 
2007 par Gabriel Brachot en hommage à son père, 
Delire soumet le galeriste à une punition : remplir 
six pages de cahier en écrivant sur chaque ligne 
la phrase “je n’irai pas bien loin avec une telle at-
titude”. Petite contrariété complémentaire : utiliser 
quatre couleurs, changer de couleur à chaque let-
tre. Cet exercice absurde, l’artiste se l’était imposé 
lui-même, sur 120 pages, suite à la réception d’un 
courrier où le dit galeriste formulait la sentencieuse 
prophétie à la deuxième personne. Trois ans plus 
tard, les scellés posés sur la galerie dans le cadre 
d’une investigation sur la tenue de séances de jeux 
d’argent offrent à l’artiste une excellente opportu-
nité de renvoyer la sanction. 
Marchand sermonneur mais suspect, artiste ex-
ploiteur, un peu cancre, mais fi nalement bon élè-
ve, servilement respectueux des consignes pour 
préserver la bienveillance de ses protecteurs. Le 

DELIRE,
CON-
TEMPO-
R RY 
SOUND

SÉBASTIEN DELIRE
CONTEMPORARY SOUND

GALERIE FRÉDÉRIC DESIMPEL
4 RUE BOSQUET,1060 BRUXELLES
T + 32 (0)475 916 146
WWW.GALERIEDESIMPEL.BE

JUSQU’AU 22.03.08 

Sébastien Delire
Previews
découpages dans des magazines. 
Encadrements 60 x 40, 2008.

diagnostic est sévère, clinique et précis. De même 
encore dans ce portrait de l’artiste comme courti-
san : Shoeshine (2006), Delire cire les pompes du 
public lors d’un vernissage à la galerie Frédéric 
Desimpel. Dans la pièce d’à côté, une inscription au 
néon indique “Où va le vent ?”. Question poétique et 
enfantine qui signifi e ici “quelle est la tendance ?”. 
Cirer les pompes, suivre les tendances en vogue, 
caresser l’époque dans le sens du poil, gratter juste 
un peu, tels sont les gages de réussite et d’ascen-
sion sociale. Opération de désenchantement… 

L’âge de fer 
C’est chez Desimpel aujourd’hui encore que le 
diagnostic se confi rme. Contemporary sound : sur 
un fond sonore qui est l’enregistrement du brou-
haha d’un vernissage, rien ou presque. Deux pages 
d’agenda vierges (février et mars 2008, les deux 
mois de l’exposition), un panneau d’affi chage di-
gital indiquant le nombre d’entrées, un graphique 
évolutif de la fréquentation des lieux, la source du 
fond sonore bien visible (une carte digitale) et enfi n 
quelques “previews”, à savoir des prélèvements 
d’extraits de presse aussi dithyrambiques ou mys-
tifi cateurs qu’inconsistants. Morceaux choisis : “la 
confi rmation d’un grand talent” (avec trois étoiles), 
“brash, vulgar. I loved every minute of it” (cinq étoi-
les), “il touche là un état de grâce rare et diffi cile” 
(Le Soir)… Ces “petites phrases vides de sens mais 
emplies de qualifi catifs”, comme les désigne l’ar-
tiste3, forment le goût, mais déforment le jugement, 
conditionnent les appréciations, dressent des hié-
rarchies arbitraires, mystifi ent des parcours. 
Mais au milieu, il n’y a rien. Agitation mondaine, 
excitation statistique, fétichisme technologique, 
contrôle de qualité et indices de rentabilité (des 
arguments auxquels le milieu de l’art se montre de 
plus en plus sensible) s'affairent autour du vide. Pas 
le vide contemplatif, ni le forum à habiter, mais un 
vide crû, sec et aride, comme l’effet d’un dessèche-
ment, d’un épuisement des formes et du sens.
Cette amère image est le fruit d’une posture cyni-
que : l’adoption outrancière des comportements et 
leviers sociaux régissant un milieu et une pratique, 
la formulation littérale et systématique de la futilité 
dominante. Mais sans doute cette fi liation est-elle 
trop programmatique, donc trop limitative. Delire 
préfère indiquer qu’il s’attache à ce que son travail 
soit “net et plein de bon sens”4. “Le roi est nu”, 
semble-t-il nous dire. Et le brouhaha de répondre 
“vive le roi !”.

< Laurent Courtens >

1 http://www.sebastiendelire.com 

2 Entretien avec l’artiste, 10.01.08 

3 mail à l’auteur, 24.01.08 

4 ibidem
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Un nouveau lieu 
pour des rencontres, des échanges 
et des découvertes bien réels 
Un lieu enfi n, un lieu (dans le bâtiment des anciens 
locaux du Matrix Art Project) ouvrant de nouvelles 
possibilités de programmation d’accueil, de re-
cherche et d’investigations pour iMAL. L’espace 
est vaste ( 600 m2) visiblement susceptible de 
fonctionner de façon multimodale, la position stra-
tégique (quai aux charbonnages, face au Canal, 
entre le Quartier Dansaert et le boulevard Léopold 
II). Tout semble réuni pour qu’après presque dix ans 
d’existence, d’engagement, de projets nomades, 
de collaborations fructueuses, iMAL, association 
pionnière en Belgique (cela mérite d’être souligné) 
et en Communauté française, puisse enfi n prendre 
son essor et developper ses projets, avec l’autono-
mie, la continuité et la régularité qu’apporte aussi 
l’inscription dans un espace propre. Nous avons 
rencontré Yves Bernard, concepteur et cheville 
ouvrière du projet depuis sa naissance.
 
Pourriez-vous brièvement nous rappeler l’ori-
gine du projet iMAL et sa genèse?
iMAL, c’est tout d’abord un nom qui commence 
à être bien connu, un sigle explicite (interactive 
Media Art Laboratory) qui désigne de façon large 
la pratique expérimentale du creuset d’activités, 
de rencontres et de créations que nous souhaitons 
être, à la croisée des pratiques culturelles et artis-
tiques (toutes disciplines confondues) et des tech-
nologies. La nécessité d’une telle structure m’était 
apparue au cours de mes activités antérieures de 
chercheur scientifi que et de réalisateur multimédia. 
Après mes études, j’ai en effet passé 10 ans dans 
des laboratoires de recherche pour ensuite fonder 
début des années 90 l‘un des premiers studios 
de réalisation multimédia en Europe, specialisé 
dans le développement de cd-rom Arts & Culture 
pour des maisons d’éditions telles que Hachette, 
Gallimard, Réunion des Musées Nationaux…Le 
prolongement naturel de ma réfl exion et de mon 
parcours professionnel m’ont fait sentir le besoin 
de créer une structure d’aide à la recherche et de 
production spécifi quement adaptée à des projets 
singuliers et aux besoins spécifi ques des artistes. 
L’asbl/vzw a donc été fondée en 1999 avec pour 
objectif immédiat le développement d’un projet 
transversal entre arts plastiques et nouveaux media 
dans le cadre des célébrations de Bruxelles 2000. 
Nous travaillions en partenariat avec le NICC qui, à 
l’époque, était encore national et fi gurait, comme 
personne morale, parmi les co-fondateurs de notre 
association. Le projet élaboré se fi t en collaboration 
avec des partenaires français (Ensad, Paris VIII) et 
fi nlandais (Medialab of University of Art and Design 

d’Helsinki), avec l’implication d’environ 25 artistes 
et le développement subséquent de projets dérivés 
et d’éditions spécifi ques telles le cd-rom Actions, 
La plante en nous de Michel François ou encore le 
livre et cd-rom Leçon sur le Son d’Alain Géronnez 
co-édité avec la Lettre volée. 

Au delà, donc, après Bruxelles 2000, sept ans de 
projets nomades et de partenariats (tant avec 
des collègues francophones que fl amands tels 
Nadine) au décloisonnement des approches et 
des disciplines, un lieu tel que celui que vous ve-
nez d’investir, ça change beaucoup de choses… 
Oui, un lieu tel que celui-ci devrait nous permettre 
de nouveaux axes de prospection de même que 
de développer une continuité fonctionnelle dans 
les axes de programmation et de formation que 
nous explorons, d’accueillir des artistes en rési-
dence et de nouveaux partenariats et de fi déliser 
notre public. Nous sommes à un tournant, un saut 
quantique, et en conséquence, nous avons revu 
complètement l’identité visuelle de l’association 
(nouveau site, nouveau logo).

Avec, pour axes de programmation et d’activité?
Je dégagerais les orientations suivantes: tout 
d’abord, un ensemble de rendez-vous construits 
sur des conférences et rencontres transdisciplinai-
res affrontant les points d’intersection entre les pro-
blématiques rencontrées dans la création artistique, 
la recherche scientifi que, le design et l’industrie. 
Au côté d’événements récurrents à la croisée des 
arts et des sciences ( à titre d’exemple, fi n janvier, 
une rencontre avec le plasticien Angelo Vermeulen, 
biologiste de formation, dont le travail intègre éco-
systèmes vivants et univers des jeux vidéo), nous 
organisons aussi des rencontres avec des entrepri-
ses industrielles novatrices développant des pro-
duits et des technologies susceptibles de pouvoir 
intéresser des créatifs. Enfi n, nous organisons les 
Dorkbot Brussels, un concept d’évènements et un 
réseau nés à l’Université de Columbia, New York 
et qui ont essaimé dans une cinquantaine de villes 
dans le monde. Les Dorkbot proposent une formule 
conviviale et informelle permettant à des artistes, 
créatifs, bidouilleurs même, de présenter, discuter, 
partager leurs recherches et projets en cours. Il y 
a ensuite, bien sûr, un axe formation s’articulant 
autour de l’organisation de stages estivaux mais 
aussi de workshops plus avancés portant sur des 
problématiques spécifi ques telles que l’internet des 
choses, les médias locatifs ou le déploiement des 
arts numériques dans la ville. Et, enfi n, la partie la 
plus visible et événementielle ici: une programma-
tion d’expositions thématiques, de groupe et des 
présentations plus ciblées, individuelles, directe-
ment liées au programme de résidences de travail 
et de recherche.

L’offre est donc là, et le public, l’audience aussi, 
prêts à suivre?
Certainement, l’intérêt est là, sociétal, global et in-
dividuel dans une société de plus en plus technolo-
gique, même si les réalités structurelles du marché 
et des institutions peuvent toujours nous apparaître 
en léger décalage. Bien sûr, question publics-cibles, 

il y a, tout d’abord, les nouvelles générations, cel-
les qui sont nées avec les nouvelles technologies. 
Mais pas seulement, loin s’en faut. Tous les publics 
aujourd’hui sont envahis par la société numérique, 
principalement par ses aspects consuméristes, et 
sont demandeurs d’autres usages plus créatifs et 
sensibles. Et j’ajouterai aussi, dans une autre pers-
pective, que dans notre petit pays à très haute den-
sité de collections privées, on voit apparaître des 
collectionneurs pointus et avertis dans ce domaine. 
Notre prochain projet justement essaiera de s’inscri-
re dans le contexte discursif, en dialogue et contre-
point, de la prochaine foire d’art contemporain de 
Bruxelles. Ce sera un événement off, une exposition 
intitulée Holy Fire, Art in the Digital Age, réalisée 
avec le soutien de galeries américaine, française, 
italienne et allemande et de collectionneurs privés 
(belges pour la plupart), sous commissariat conjoint 
de mon collègue italien Domenico Quaranta et de 
moi-même. Et j’ai pu aussi remarquer avec plaisir 
la naissance récente à Bruxelles de galeries qui 
s’orientent plus particulièrement dans la direction 
des nouvelles technologies telles que Think 21 et 
Brussels-Flamingo. C’est un signe, je pense…

Oui, assurément. Ne pensez-vous pas néan-
moins que l’intégration réactive de l’infl uence 
sociologique, philosophique, esthétique etc. 
des nouvelles technologies sur nos mode de 
vie et de penser (diffraction de notre rapport au 
temps, ubiquité virtuelle, illusion ou la réalité 
démocratique du bottom up), puisse faire plus 
souvent l’économie de l’emploi direct, expli-
cite, des technologies, ou, à tout le moins, le 
faire de façon très discrète? Que les oeuvres 
les plus marquantes qui réfl échissent sur ces 
questions ne soient pas nécessairement celles 
qui font feu de tout bois, dans une rhétorique 
de l’effet visuel? 
Tout à fait, je rejoins ce point de vue. Mais s’il y 
aura toujours des oeuvres existant sans dispositif 
intermédiaire, il est certain que de plus en plus d’ar-
tistes vont s’exprimer avec les formes médiatiques 
et socio-culturelles du monde actuel: certaines 
thématiques ne peuvent en effet être bien abor-
dées qu’en utilisant les techniques actuelles, avec 
lesquelles elles prennent leur véritable ampleur. Je 
pense aussi que la percolation continue du digital 
dans tout notre environnement matériel et culturel 
va neutraliser de soi-même l’attirance clinquante 
du technologique, encore trop typique d’un certain 
nombre de productions numériques, pour ramener 
aux vraies questions du sens et des intentions. 

< Propos recueillis par Emmanuel Lambion >

iMAL - CENTER FOR DIGITAL CULTURES 
AND TECHNOLOGY

30 QUAI DES CHARBONNAGES, 1000 BRUXELLES
T + 32 (0)2 410 30 93 – WWW.IMAL.ORG
WWW.ERG.BE/BLOGS/ARTNUMEUR - WWW.I-CULT.BE
Avec le soutien de la Communauté française de Belgique

(asbl conventionnée)

1 iMAL est membre du tout nouveau réseau belge des laboratoires ar-
tistiques – voir le site www.lab-art.be 2 L’ensemble de ces rendez-vous 
est sur notre site http://www.imal.org/rendez-vous

BEYOND 
VIRTU L :
iM L 



M 38 / 41 IntraMuros

Fidèle à sa volonté d’animer des zones d’échan-
ges entre les disciplines, le Centre culturel 
Jacques Franck expose dans le cadre du 9ème 

festival de danse d’ici et d’ailleurs, deux artis-
tes plasticiennes. CATHERINE LAMBERMONT 
(photographe) et AURÉLIE THIOLAT (peintre) 
présentent en relais deux volets de leur travail 
qui recueille, selon un langage qui leur est pro-
pre, la fragilité de l’instant. 

Affl eurement du visible
Le voyage de Catherine Lambermont (Namur, 
°1968) se fait dans la lenteur. Le fi l, qui le parcourt 
noue selon un rythme ralenti avec les sensations 
élémentaires de notre existence. Le velouté d’une 
lumière, le mœlleux d’une couverture, la rugo-
sité d’un mur, la légèreté d’un voile ou l’énigme 
d’un corps, autant d’éléments d’une rencontre 
en rhizome avec nos perceptions. L’étreinte est 
fugace, l’instant est fragile. On retrouve dans les 
photographies de Catherine Lambermont plusieurs 
impressions proustiennes. Outre la sensation qui se 
dérobe, c’est l’altération du familier qui est encore 
plus fl agrante. Un visage, une table, un insecte ou 
un arbre, si connu soit-il, devient un motif étrange, 
ouvert à un espace de doute et d’oubli. C’est notre 
présence à l’image qu’on se met à interroger. 
Les séries - Huit Clos et Translation - présentées 
successivement en l‘espace J. Franck ont toutes 
deux pris naissance lors d’un séjour prolongé de 
Catherine Lambermont à Washington. Huit Clos 
matérialise l’isolement de l’artiste dans les quatre 
murs de son appartement. Les éléments de son en-
vironnement sont, dans un premier temps, les seuls 
acteurs de ce tête-à-tête réalisé avec elle-même. 
Mais pourquoi ce fl ou ? Pourquoi cet inaccessibilité 
du sujet ? L’aléatoire généré par une prise de vue 
lente vient perturber un mécanisme photographi-
que trop bien fi celé. Les contours de la forme s’ef-
facent, en proie à une perte de leur matérialité. A la 
manière de ce corps qui se débat tel l’oiseau captif 
d’un fi let, la fi gure est attirée par un hors-champ 
qui est partout et nulle part. L’effacement nous éloi-
gne d’un univers clos, replié sur lui-même. Il ouvre 
l’image à l’enregistrement du temps. Refl et de la vie, 
il se propage dans la pause et s’insinue dans les 
interstices de l’espace photographique. 
La photographe dessine ses compositions avec 

sobriété. Son format de prédilection est le carré. 
Le carré ne possède-t-il pas les qualités géométri-
ques capables d’ouvrir à l’invisible et de contenir le 
fl ottement de l’espace intériorisé ? “C’est dans cette 
forme que les choses se mettent en place le plus 
naturellement”, nous dit-elle. La série Translation 
se conjugue en couleur. Elle est réalisée avec un 
Polaroïd. L’effet est velouté, presque sensuel. Elle 
réveille la picturalité de la photographie. L’artiste 
joue ici, plus qu’ailleurs, avec le fl ux lumineux. Elle 
en conserve surtout ‘la face secrète’ : l’ombre. La 
répartition de celle-ci construit les silhouettes et 
donne au regard l’illusion de pénétrer dans la pro-
fondeur de l’image. Un angle, une baie, un seuil, 
les plans de l’image se rencontrent et s’inversent. 
Ils deviennent ambigus. Le haut, le bas, l’envers 
et l’endroit sont prêts à se dissoudre l’un dans 
l’autre, fi gurant la confusion entre rêve et réalité. 
Mais existe-t-il une frontière entre les deux ? Car, 
ainsi que nous le rappelle l’artiste, “le visible n’est 
qu’affl eurement”. 

Respiration du trait
L’œuvre d’Aurélie Thiolat (Paris, °1972) se conju-
gue autour du trait. Il s’anime et se déploie, guidé 
par une turbulence logique qui le lie à la surface. 
Ce qu’il produit avant tout, c’est la circulation de 
l’air sur la toile. Car il s’émancipe du plein et vit 
dans l’interstice. S’il construit le volume, c’est par 
le vide qu’il préserve. Les Spirales qu’Aurélie Thiolat 
présente en mars au Centre culturel J. Franck, af-
fi chent d’emblée ce lien à la respiration du trait. 
Réalisées au crayon, elles ont gravé sur le papier 
la trace du mouvement du corps. Un mouvement 
qui transmet par le geste circulaire les signes de 
son évidence, autant que de sa fragilité. Il est inné, 
spontané et nous étonne par son économie et sa 
clarté. Le dessin évoque le langage corporel du 
danseur qui se laisse surprendre par les effets de 
son rythme intérieur. L’univers plastique d’Aurélie 
Thiolat s’enrichit d’échanges avec la musique et 
la danse¹. Gestualité, vitalité, rythme, souffl e, sont 
les modalités d’une présence à l’œuvre que l’artiste 
partage avec ces disciplines. Les frémissements 
des Spirales font place dans le second volet de 
l’exposition aux éclatements de rouge ou de noir 
sur une toile blanche. Les huiles de l’artiste allient, 
dans une grande sobriété des couleurs, équilibre 
et mise en péril, souplesse et rigueur. Si le geste 
est hâtif et spontané, il se combine toujours avec 
un instant de pause afi n de laisser la place à l’oubli. 
Le tableau engage le récit dans sa quête. Raconter 
une histoire reste pour la plasticienne le meilleur 
moyen de conserver intime le lien avec la vie. Pas 
de fi guration pourtant, ni d’abstraction affi rmée, 
mais des signes qui surgissent en aplats sur la 
toile et s’insinuent jusque dans la ligne de sépara-
tion des diptyques. Contrairement aux acteurs de 
l’expressionnisme abstrait, la pensée prime pour 
Thiolat sur l’émotion. Animée du souffl e, celle-ci 
est la matière dont l’artiste a recours pour déchiffrer 
l’espace qui secrètement se meut en nous. 

1 Aurélie Thiolat expose en association avec plusieurs musiciens, dont les 
pianistes Remi Masunaga et Réna Miyamoto. Elle réalise aussi les décors 
pour la création de danse contemporaine dont Très Importantes Personnes 
(compagnie Takouhie d’Haussonville, Théâtre du Renard, Paris). 
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< Wivine de Traux > 

CATHERINE LAMBERMONT 
& AURÉLIE THIOLAT 

CENTRE CULTUREL JACQUES FRANCK
94 CHAUSSÉE DE WATERLOO - 1060 BRUXELLES
T + 32 2 538 90 20
MA.-SA. DE 11H00 À 18H30. 
DI. DE 14H À 17H ET DE 19H À 22H

EXPOSITIONS SUCCESSIVES : 
DU 29.02 AU 23.03.08 - DU 29.03 AU 04.05.08 

Catherine Lambermont
Huit Clos #23

2007, 
Black and white print

© C. Lambermont

Aurélie Thiolat
Spirales
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Marc Wendelski (B)
Sas 26
2006

Floriane De Lassée (F)
New York 21
2005

Annemie Augustijns (B)
Centre culturel, Piestany

Slovaquie, 2005
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2008 verra la deuxième édition de la 
Biennale “ Photographie et Architecture ” 
lancée par l’Institut Supérieur d’Architecture 
de la Communauté française, La Cambre à 
Bruxelles. La première édition, qui s’imposa 
d’emblée en 2006 grâce à la qualité des œu-
vres montrées, se présentait sous la forme 
d’une exposition dont le commissaire, Marc 
Mawet, avait organisé la sélection à partir 
d’une majorité d’artistes belges, confi rmés 
ou émergents. Le thème, “ Traces ”, permet-
tait une lecture à partir de plusieurs points 
de vue de la ville et de l’architecture dans 
lesquelles fi gurent les “ indices ”, des signes 
qui, malgré leur discrétion parfois, peuplent 
une cité et ses bâtiments.

Cette fois, l’exposition est celle des lauréats d’un concours 
ouvert à toutes les nationalités qui a suscité l’envoi de 138 
dossiers de candidature de différentes provenances, avec 
une forte participation de la Belgique, de la France et de l’Ita-
lie (mais encore des envois de Suisse, Allemagne, Turquie, 
Japon, Corée, Canada et Albanie).
Les festivals de photographie et autres manifestations d’art 
contemporain de grande envergure furent très nombreux ces 
dernières décennies à prendre la ville pour thématique, telle 
une juste contribution aux questionnements inhérents à une 
civilisation occidentale installée dans sa phase urbaine. Depuis 
bien avant le philosophe Walter Benjamin, la ville occidentale, 
la “ métropole ” est un modèle auquel se réfèrent tant les ar-
tistes que les architectes et les urbanistes dans le sens où 
elle “ est devenue aujourd’hui un facteur de la vie culturelle, 
scientifi que et économique, que l’on ne peut simplement igno-
rer; à partir d’elle s’est développé un type de vie qui existe et 
donc est entré dans l’histoire.” 1 De plus, la grande ville n’est 
pas seulement un symptôme de la modernité mais aussi un 
“ facteur de modernisation des formes de sociabilité ” et le 
“ laboratoire ” de la modernité dans lequel Walter Benjamin 
peut observer les “ contradictions de la modernité ”, là où el-
les s’exercent avec le plus d’intensité vu les changements 
technologiques, culturels ou l’apparition du phénomène de la 
foule notamment. Voilà qui fonde la présence récurrente de 
ce thème dans la galaxie des arts visuels. 

La Biennale de la La Cambre-Archi se démarque quelque 
peu de l’ensemble des manifestations car issue, ce qui n’est 
pas fréquent, d’un milieu enseignant et architectural qui a 
l’habitude d’étudier la ville et l’architecture/l’urbanisme en 
permanence pour fonder sa pratique. Quel est l’apport d’une 
telle manifestation au sein d’un établissement d’enseignement 
tel que La Cambre ? La photographie permet “ l’exercice du 
regard ” tant il est vrai que “ faire de l’architecture, c’est avant 
tout lire et comprendre une situation spécifi que avant de l’inter-
préter et de la transformer (…) Transformer c’est-à-dire mettre 
en forme des propositions de mondes où se disposeront des 
existences (…) en ce sens, la photographie est architecture 
puisqu’elle constitue un espace habité, construit par le sens 
d’un regard informé. ” 2 De plus, l’image photographique garde 
la trace de ces recherches, des solutions offertes par l’archi-
tecture. On le voit, on est loin ici de la simple photographie dite 
d’architecture qui met en avant la valeur formelle ou esthétique 
du bâti. Le commissaire et président du jury qui a procédé à 
la sélection, Marc Mawet, a préféré “ investir ses épaisseurs 
humanisées, invisibles, codées, cartographiées, ses valeurs 

d’échange, non marchandes, les sens qu’elle contribue à 
établir à travers ses signes, dans sa réalité la plus anonyme, 
la plus quotidienne, la plus éloignée de son statut d’objet. ” 2 

D’où le titre un peu énigmatique de cette édition : Corps de 
ville, qui offre l’avantage de laisser une ouverture maximale 
à différentes lectures afi n de refl éter la complexité de la ville, 
celle-ci ne se laissant pas enfermer dans une seule défi nition 
mais étant différente à chaque instant, à chaque expérience, 
à chaque existence. Les images ne se borneront donc pas à 
nous parler de la matière de la ville, de ses structures, de son 
urbanisme par exemple même si ces axes sont présents, mais 
ouvriront le champ à d’autres perceptions. La cité comme lieu 
d’échange, d’activités, mais aussi de prise de position, comme 
lieu de bien-être ou terrain de mal-être, comme espace de 
narration fi ctionnelle ou tout simplement comme (non-)lieu de 
passage de nos vies quotidiennes. Ces quelques axes s’in-
sèrent dans une biennale qui revendique clairement d’opérer 
dans un contexte de diversité.
Cette ouverture justement permet de montrer des images qui 
renouvellent le genre, de mettre en avant des talents qui s’affi r-
ment de plus en plus, tels, pour la Belgique, Marc Wendelski, 
Delphine Deguislage ou Annemie Augustijns pour n’en citer 
que quelques-uns. Au total, on obtient une manifestation qui 
offre une vision de la ville ayant dépassé le simple paysage 
urbain critique (pour des œuvres sans doute plus centrées sur 
les manifestations ordinaires des préoccupations sociales, po-
litiques voire historiques). Bien que le paysage urbain critique 
-prise de vue distanciée, en couleur, du corps physique de 
la ville en ce compris les enjeux urbanistiques aux multiples 
strates- ait encore de beaux jours devant lui, les images de ville 
deviennent par ailleurs “ terriblement ” belles et montrent une 
tendance à l’interchangeabilité : mêmes architectures, même 
présence de la publicité, même urbanisation quels que soient 
la ville et le pays, sans compter la mondialisation des modes 
vestimentaires qui bientôt seront les mêmes où que l’on vive 
dans le monde. Se démarquent alors de cette standardisa-
tion certains travaux qui s’emparent des caractéristiques des 
mégapoles et des villes nouvellement construites pour établir 
des visions oniriques et idéalisantes dans lesquelles la fi ction 
trouve sa place.
Cette qualité narrative sera soulignée par la présence com-
plémentaire dans l’exposition d’une installation vidéo de l’ar-
tiste belge Michel Couturier, Battre la ville (2005), qui remet 
l’accent sur le vécu individuel de la ville en contraste avec les 
structures et schématisations de l’espace (cadastre, plan…).
En outre, des “ ponctuations sonores ” mises en place par 
l’asbl BNA-BBOT (Bruxelles Nous Appartient – Brussel 
Behoort Ons Toe) jalonneront l’espace d’exposition de frag-
ments d’interview de Bruxellois au sujet de leur quotidien dans 
la ville, un matériel recueilli depuis bien des années et qui sou-
lève des questions sociales, politiques ou économiques. 
Enfi n, un espace sera réservé aux étudiants de l’Atelier de 
Recherche et de Création de l’Ecole supérieure des Beaux-
Arts de Nîmes qui ont réalisé un travail photographique sur les 
deux immeubles de logements sociaux “ Nemausus ” réalisés 
par Jean Nouvel à Nîmes il y a juste 20 ans. Les images disent 
autant les bâtiments jumeaux dans leur réalité physique que 
dans leur fonctionnement quotidien.

< Anne Wauters>

1 voir Philippe Simay : http://www.lyber-eclat.net/lyber/simay1/Simay1.html

2 Marc Mawet, in règlement du concours “Corps de ville”, voir www.lacambre-archi.org

CORPS DE VILLE, 
BIENNALE DE 
“ PHOTOGRAPHIE 
ET D’ARCHITECTURE ”

ESPACE ARCHITECTURE LA CAMBRE, 
19 BIS PLACE FLAGEY 
(ANGLE BOONDAEL), 1050 BRUXELLES. 
Les lauréats (il s’agit de 10 Belges et de 
10 Français) : A . Augustijns, B. Bauer, 
J.C. Béchet, S. Botty, M.L. Canella, 
C. Caudroy, M. Choukrane, F. De Lassée, 
D. Deguislage, N. Desserme, 
A.M. Filaire, A. Husson, F. Juery, 
S. Michielsen, A. Orban, Tadzio, 
A. Tézenas, P. Van Roy, M. Wendelski, 
A. Werbrouck. 

DU 14.3 AU 17.5.08, DE 11H À 18 H, 
FERMÉ LE LUNDI 

RENSEIGNEMENTS : LA CAMBRE 
ARCHITECTURE, T + 32 (0)2 640 96 96 
OU WWW.LACAMBRE-ARCHI.ORG

DEUX SOIRÉES DE PROJECTION 
DE FILMS SONT PRÉVUES LES 11 
ET 12 AVRIL (organisation : 
Médiathèque de la Communauté 
française) : la thématique y est appro-
fondie soit sur le mode documentaire, 
soit sur le mode fi ctionnel (avec des 
œuvres de e.a. Pialat, Vigo, van der 
Keuken, Depardon, Plissart, Von 
Trier…).
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On se souvient que la directive relative au droit de suite au 
profi t de l’auteur d’une œuvre d’art originale1 devait être 
transposée en droit belge avant le 1er janvier 2006. Ce fut 
fait, un peu tardivement toutefois, par la loi du 4 décembre 
20062. Cette loi de transposition n’est cependant entrée en 
vigueur que le 1er novembre dernier, à la date d’entrée en 
vigueur de son arrêté d’exécution du 2 août 2007 3. Nous 
renvoyons le lecteur aux développements qui ont déjà été 
consacrés aux nouvelles règles relatives au droit de suite 
dans le n°22 de cette revue.
Rappelons que le droit de suite est un droit inaliénable 
courant jusqu’à 70 ans après le décès de l’artiste au profi t 
de ses héritiers et ayants droits4. Ce droit à rémunération, 
calculé sur le prix de vente d’une œuvre d’art plastique ou 
graphique, est dû, lors d’une vente aux enchères publiques 
mais aussi lors d’une autre revente, par les professionnels 
du marché de l’art intervenant au titre de vendeurs, d’ache-
teurs ou d’intermédiaires, par le vendeur et par l’offi cier 
public5. Le seuil minimal en-dessous duquel aucun droit 
n’est dû a été relevé de 1 250 € à 2 000 € 6.
Ces différentes personnes sont solidairement tenues de 
notifi er la vente d’une œuvre d’art plastique ou graphique 
et de payer le droit de suite dans les deux mois de cette 
notifi cation à l’auteur ou à une société de gestion. Les ven-
tes aux enchères doivent être notifi ées dans le mois de leur 
date ; les autres ventes, au plus tard le 20ème jour suivant la 
fi n de chaque trimestre, tout comme les déclarations TVA. 
La notifi cation est faite au moyen d’un formulaire7 qui indi-
que les données d’identifi cation du professionnel, le titre et 
le nom de l’auteur de l’œuvre vendue, la date de la vente, le 
cas échéant, si la vente fait exception au droit de suite8 et 
le prix de vente HTVA9.
Les sociétés de gestion gérant des droits de suite doivent 
communiquer au délégué du ministre chargé de la sur-
veillance des sociétés de gestion la liste actualisée se-
mestriellement des auteurs et de leurs ayants droit qui les 
ont chargées volontairement de la gestion du droit de suite. 
Toute personne peut obtenir auprès du délégué copie de 
cette liste, sur simple demande mais à ses frais10.
Les droits qui n’auront pu être payés à un auteur ou à 
sa société de gestion doivent être versés sur un compte 
bancaire commun ouvert par la SABAM et la SOFAM. 
L’arrêté d’exécution désigne en effet ces deux sociétés de 
gestion pour exercer le droit de suite des auteurs qui ne 
les exerceraient pas eux-mêmes ou qui n’en auraient pas 
volontairement chargé une société de gestion.
Ces deux sociétés sont chargées de publier sur leur site 
web, ainsi qu’annuellement au Moniteur, les données relati-
ves à ces droits (auteur, titre des œuvres, date de la vente et 
de la notifi cation)11. Après trois ans, période de prescription 
du droit de suite, les sociétés se partagent proportionnel-
lement entre elles le montant des droits12 qu’elles répar-
tissent ensuite entre leurs membres de même catégorie 
conformément aux règles de la LDADV relative aux sommes 
devenues irrépartissables13. 
Pragmatisme, effi cacité et transparence semblent fonder 
la mise en œuvre du nouveau droit de suite !

< Suzanne Capiau >

Avocat - Maître de conférences à l’ULB
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1 Directive 2001/84/CE du 
Parlement européen et du Conseil du 
27 septembre 2001 relative au droit 
de suite au profi t de l’auteur d’une 
œuvre d’art originale.

2 Publiée au Moniteur belge du 23 
janvier 2007, p. 2962.

3 Publié au Moniteur belge du 10 
septembre 2007, p. 48032.

4 Article 11, §3 de la loi du 30 juin 
1994 relative au droit d’auteur et aux 
droits voisins (LDADV).

5 Ce dernier, uniquement dans le cas 
d’une vente aux enchères publiques. 
Art. 13, § 1er, LDADV.

6 AR d’exécution, art. 5. Selon 
nos informations, au G.-D. de 
Luxembourg et aux Pays-Bas, ce 
seuil s’élèverait à 3000 €.

7 Formulaire agréé par le Ministre de 
l’Economie que l’on peut se procurer 
auprès des sociétés de gestion 
chargées du droit de suite.

8 A la demande des professionnels 
du secteur, l’exception facultative 
de la directive relative à la première 
revente d’une œuvre avant une pé-
riode de trois ans et pour autant que 
le prix de revente total n’’atteigne 
pas 10.000 € a été retenue en 
Belgique. Dans ce cas, seul un 
document attestant la date certaine 
de la première vente (par l’auteur) 
exonère le revendeur du paiement du 
droit de suite.

9 AR d’exécution du 2 août 2007, 
art. 2

10 AR d’exécution, art. 3, § 1er.

11 AR d’exécution, art; 3, § 2.

12 AR d’exécution, art. 3, § 3.

13 Art 69, LDADV.
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La deuxième livraison de la revue (SIC), créée 
à l’initiative d’un groupe de jeunes historiens 
d’art, vient de paraître. En s’intitulant “livre 
second”, la revue donne le ton : il s’agit de 
textes, il s’agit de théorie, il s’agit aussi de 
s’émanciper de l’actualité et de viser l’appro-
fondissement. (SIC) est ainsi une preuve de 
l’existence d’une vitalité de la recherche en 
arts en Communauté française, une preuve 
aussi que la recherche peut être indépen-
dante et relever d’un désir.
Chaque numéro de la revue traite d’une question précise, celle 
de ce livre second porte sur les relations entre corps et dis-
cours au cinéma. “Il faut inventer le corps, avec ses éléments, 
ses surfaces, ses volumes, ses épaisseurs, son érotisme non 
disciplinaire : celui du corps à l'état volatil et diffus, avec ses 
rencontres de hasard et ses plaisirs sans calcul”, disait Michel 
Foucault dans un entretien publié par la revue Cinématographe 
en 1975. Le corps au cinéma fait intervenir celui de l’acteur, 
du personnage, les mouvements, les surfaces pour atteindre 
au corps du fi lm en tant que tel. Les discours sont tout autant 
ceux de la critique et de la théorie que ceux instaurés par les 
fi lms eux-mêmes. 
Olivier Mignon, en ouverture de cet opus revient sur les années 
70, un moment décisif et singulièrement riche de la critique 
et de la théorie du cinéma en France. Il s’intéresse ici particu-
lièrement aux textes que Serge Daney publie alors dans les 
Cahiers du Cinéma1. Au fi l de la décennie, la question du corps 
devient non seulement centrale, mais s’impose comme un 
tournant dans la théorie et la critique, ce qui libère une place 
au plaisir du fi lm et établit une nouvelle question théorique 
fondamentale : la possibilité de l’avènement d’un corps de 
cinéma qui puisse devenir méthode pour penser toutes les 
grandes questions humaines.

Du cinéma d’action chinois à Eisenstein
Quelle relation particulière peut unir aujourd’hui le jeune ci-
néma français d’avant-garde au cinéma asiatique ? Les fi lms 
d’action de Hong-Kong reposent sur une autre conception du 
mouvement qui permet de s’affranchir de l’ “anthropotechnie” 
occidentale et de repenser le corps au travers de son mouve-
ment. A travers trois fi lms de jeunes cinéastes expérimentaux 
actuels, Nicole Brenez relève comment cette infl uence ouvre 
à un enrichissement de la “fi gurativité” du mouvement, à une 
libération du corps de ses fonctionnalités occidentales, à des 
gestes fi lmiques inspirés des valeurs à l’œuvre dans les arts 
martiaux. Le cinéma alors ne se contente plus d’analogie et de 

mimétisme, il accède à des conceptions nouvelles du corps, 
à un renouvellement de la pensée.
Un nouveau courant américain de la théorie du cinéma s’at-
tache à la façon dont le fi lm, sa texture, sa peau en quelque 
sorte, touche le spectateur dans son propre corps. Muriel 
Andrin, à partir de ces conceptions, se penche sur quelques 
fi lms contemporains et sur la façon dont le spectateur devient, 
par la création d’images haptiques, le “sujet cinésthétique 
d’une expérience synesthésique”.
Si le cinéma se présente sous la forme de la continuité, il est 
intrinsèquement morcellement. Le corps fi lmé, celui de l’acteur 
est tout autant objet de cette fragmentation. Dick Tomasovic 
nous montre ici comment ce corps morcelé se constitue en un 
autre corps – celui du “genre cinématographique”-, comment 
aussi certains genres, parmi les plus codés – le burlesque 
et le porno – exhibent cette opération d’éclatement/recons-
titution.
Vincent Amiel, enfi n, nous invite à revenir sur Eisenstein, pour 
qui le corps a toujours été une préoccupation fi lmique fonda-
mentale en même temps que le vecteur de l’organisation du 
monde qu’il nous propose. Chez Eisenstein, c’est le corps qui 
fabrique, qui construit le personnage et ce corps est aussi un 
corps social. Avec des exemples puisés dans Potemkine, dans 
Octobre et dans la Ligne générale, l’auteur nous mène du corps 
fonctionnel au corps irradiant, de l’organique à l’auratique.

Une forme qui pense
Si la revue donne la parole aux spécialistes, elle la donne aussi, 
dans chacun de ses livres, à un artiste. Ici, les photogram-
mes de la vidéo White House (2006) de David Claerbout se 
trouvent au recto de chaque page, formant ainsi une sorte 
de fl ip-book. 
L’intervention d’un artiste, comme acteur à part entière de la 
recherche, est une spécifi cité particulièrement intéressante de 
(SIC). Elle agit du côté de l’iconographie mais interroge aussi 
la revue en tant qu’objet, lui donnant sa maquette, qui est 
chaque fois en lien avec la thématique du numéro.

1 Ces textes sont publiés dans : Serge Daney, La Rampe, Paris, Cahiers du cinéma, 1983.
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La deuxième livraison de la revue (SIC)e , créée 
à l’initiative d’un groupe de jeunes historiens 
d’art, vient de paraître. En s’intitulant “livre 
second”, la revue donne le ton : il s’agit de 
textes, il s’agit de théorie, il s’agit aussi de 
s’émanciper de l’actualité et de viser l’appro-
fondissement. (SIC) est ainsi une preuve de 
l’existence d’une vitalité de la recherche en 
arts en Communauté française, une preuve 
aussi que la recherche peut être indépen-
dante et relever d’un désir.
Chaque numéro de la revue traite d’une question précise, celle 
de ce livre second porte sur les relations entre corps et dis-
cours au cinéma. “Il faut inventer le corps, avec ses éléments, 
ses surfaces, ses volumes, ses épaisseurs, son érotisme non 
disciplinaire : celui du corps à l'état volatil et diffus, avec ses 
rencontres de hasard et ses plaisirs sans calcul”, disait Michel 
Foucault dans un entretien publié par la revue Cinématographe
en 1975. Le corps au cinéma fait intervenir celui de l’acteur, 
du personnage, les mouvements, les surfaces pour atteindre 
au corps du fi lm en tant que tel. Les discours sont tout autant 
ceux de la critique et de la théorie que ceux instaurés par les 
fi lms eux-mêmes. 
Olivier Mignon, en ouverture de cet opus revient sur les années 
70, un moment décisif et singulièrement riche de la critique 
et de la théorie du cinéma en France. Il s’intéresse ici particu-
lièrement aux textes que Serge Daney publie alors dans les 
Cahiers du Cinéma1. Au fi l de la décennie, la question du corps 
devient non seulement centrale, mais s’impose comme un 
tournant dans la théorie et la critique, ce qui libère une place 
au plaisir du fi lm et établit une nouvelle question théorique 
fondamentale : la possibilité de l’avènement d’un corps de 
cinéma qui puisse devenir méthode pour penser toutes les 
grandes questions humaines.
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d’action de Hong-Kong reposent sur une autre conception du 
mouvement qui permet de s’affranchir de l’ “anthropotechnie” 
occidentale et de repenser le corps au travers de son mouve-
ment. A travers trois fi lms de jeunes cinéastes expérimentaux 
actuels, Nicole Brenez relève comment cette infl uence ouvre 
à un enrichissement de la “fi gurativité” du mouvement, à une 
libération du corps de ses fonctionnalités occidentales, à des 
gestes fi lmiques inspirés des valeurs à l’œuvre dans les arts 
martiaux. Le cinéma alors ne se contente plus d’analogie et de 

mimétisme, il accède à des conceptions nouvelles du corps, 
à un renouvellement de la pensée.
Un nouveau courant américain de la théorie du cinéma s’at-
tache à la façon dont le fi lm, sa texture, sa peau en quelque 
sorte, touche le spectateur dans son propre corps. Muriel 
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est tout autant objet de cette fragmentation. Dick Tomasovic 
nous montre ici comment ce corps morcelé se constitue en un 
autre corps – celui du “genre cinématographique”-, comment 
aussi certains genres, parmi les plus codés – le burlesque 
et le porno – exhibent cette opération d’éclatement/recons-
titution.
Vincent Amiel, enfi n, nous invite à revenir sur Eisenstein, pour 
qui le corps a toujours été une préoccupation fi lmique fonda-
mentale en même temps que le vecteur de l’organisation du 
monde qu’il nous propose. Chez Eisenstein, c’est le corps qui 
fabrique, qui construit le personnage et ce corps est aussi un 
corps social. Avec des exemples puisés dans Potemkine, dans 
Octobre et dans la Ligne générale, l’auteur nous mène du corps 
fonctionnel au corps irradiant, de l’organique à l’auratique.

Une forme qui pense
Si la revue donne la parole aux spécialistes, elle la donne aussi, 
dans chacun de ses livres, à un artiste. Ici, les photogram-
mes de la vidéo White House (2006) de David Claerbout se 
trouvent au recto de chaque page, formant ainsi une sorte 
de fl ip-book. 
L’intervention d’un artiste, comme acteur à part entière de la 
recherche, est une spécifi cité particulièrement intéressante de 
(SIC). Elle agit du côté de l’iconographie mais interroge aussi 
la revue en tant qu’objet, lui donnant sa maquette, qui est 
chaque fois en lien avec la thématique du numéro.

1 Ces textes sont publiés dans : Serge Daney, La Rampe, Paris, Cahiers du cinéma, 1983.
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Au commencement…
Je venais de publier deux livres à Paris, l’un sur Rome, avec 
des photographies et des croquis, aux éditions Franck Bordas 
et un autre avec Michel Chandeigne (des lithographies en 
contrepoint d’un texte de Fernando Pessoa). L’idée d’une 
maison d’édition est venue ensuite, le désir était de sortir du 
milieu “pur et dur” des galeries d’art et d’atteindre un public 
autre, plus large. Après Berlin, puis un livre consacré à Paris et 
un autre à Bruxelles, on a enchaîné avec la collection “en vis-
à-vis” en 2003, autour de l’idée du collectif, en associant des 
textes d’auteurs issus de domaines différents et des œuvres 
de plasticiens, auxquelles nous voulions réserver une place 
à part entière et non les réduire à l’illustration. Personnalités 
connues et moins connues sont logées à la même enseigne, 
auteurs disparus et vivants se répondent. Par choix, nous pu-
blions peu, chacun ayant ses occupations à côté de la maison 
d’édition ; une asbl où tous sont bénévoles. Etant plasticienne 
et éditrice, l’idée d’un constant enrichissement induit par la 
pluralité des modes d’expression – le “ET, ET, ET…” de Gilles 
Deleuze – m’apparaît important.

Pourquoi une “trame” en minuscules ?
“la trame” évoque l’idée de structure, comme la verticalité 
et l’horizontalité des fi ls formant les réseaux et multiples en-
trecroisements d’un tissu. C’est aussi la transversalité. Les 
minuscules sont importantes, même si on a coutume en début 
de phrase ou pour un titre de voir les mots en majuscules: 
c’est vouloir publier peu et le faire volontiers dans les marges. 
Il n’y a pas que l’Histoire avec un H majuscule, il y a aussi cette 
myriade de petites histoires dont chacun de nous est fait. Une 
manière de marquer la différence avec les grandes machines, 
de préférer la notion de “micro” à celle de “macro” et de s’op-
poser à l’approche pragmatique du “tu grandis ou tu meurs” ; 
plutôt se poser et réfl échir aux enjeux présents.

Comment s’opère le choix d’un livre ?
Autour de sujets qui semblent évidents comme Frontière, Le 
Temps… ; des thèmes généraux qui reviennent dans la tête de 
chacun. Pour La visite est terminée, consacrée à la sexualité 

Créée en 2001 à Bruxelles, “la trame” édite des livres d’artistes, 
des essais et plus récemment de la vidéo, invitant des personnali-
tés aussi différentes que complémentaires à s’exprimer en regard 
les unes des autres. Ainsi en va-t-il de la fabrication de ces petits 
objets, fragiles par leur apparence, mais capables de déclencher 
des questions insoupçonnées. Privilégier les chemins de traverse, 
assortis d’une rigueur et d’une exigence qualitative constante, n’est 
certes pas aisé à tenir face à la pléthore de vedettes et à un marché 
dévolu à la consommation rapide des jetables. Échanges en com-
pagnie de l’artiste plasticienne Annick Blavier, autour d’une maison 
hors normes, dont elle est l’âme voyageuse.

la trame

Citation de Jean-Luc Godart,
les Bains::Connective
lors de la manifestation
La visite est terminée
2006, photographie : Anne Lefebvre Photographie : Jacques Dujardin
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ciation Formika pour une projection vidéo et des lectures. En 
retour, nous avons été invités plusieurs fois de suite à Lille. Les 
intercesseurs qui agissent dans l’ombre et mettent les gens 
et les lieux en rapport les uns avec les autres, comme Joël 
Derache, jouent, me semble-t-il, un rôle essentiel dans la vie 
d’une maison d’édition comme “la trame”.

Un livre, une vidéo naissent au départ d’un concept, indui-
sant une construction précise, ou tout autrement?
Dans l’un comme l’autre, c’est au contraire le montage qui 
prévaut : un travail qui se découvre dans la durée, au départ 
d’une idée. Un projet se défi nit au fi l des interventions qui 
nous parviennent, par étapes et avec des remises en ques-
tion permanentes. Pas d’autoroute donc au niveau de leur 
articulation, mais une dynamique, un cheminement, dans une 
complémentarité perméable à la contradiction. Par exemple, 
le projet de carte postale de Nolwenn Dequiedt et Jérôme 
Giller primé par concours, est venu inopinément marquer une 
mise en attente du livre La puissance de l’inertie ; il n’était 
pas prévu comme couverture. Les deux phrases de Kafka 
datant de la Première Guerre qui seront présentes dans le 
livre, L’Allemagne a déclaré la guerre à la Russie. Après-midi 
piscine, pourraient faire l’objet d’une autre carte, tant elles 
évoquent cette nonchalance avec laquelle on réagit souvent 
face aux choses. Tout reste ouvert.

Le mot solidarité revient souvent quand vous évoquez 
l’esprit de “la trame”…
C’est essentiel : l’aspect le plus important de “la trame” est 
l’idée du rhizome, de la dynamique entre générations, entre 
disciplines et entre individualités. Citons deux jeunes cinéastes 
sortis de l’INSAS, Jérémy Van der Haegen et Raja Soussan : ils 
ont fi lmé l’exposition Grens - Frontière, qui avait été organisée 
à De Markten en 2003 à la suite de notre publication, sans 
faire un documentaire mais une œuvre vidéo à part entière, 
en nous donnant leur regard singulier sur la manifestation. 
Ainsi par effets successifs inattendus, un livre a donné lieu à 
une exposition et celle-ci à une vidéo. Promouvoir les jeunes 
nous semble essentiel. Leur présence nombreuse lors de la 
soirée organisée à l’ISELP le 22 novembre dernier, alors que 
les intervenants invités à parler de “la trame” étaient d’une 
autre génération que la leur, était signifi ante pour nous.

Et qu’en est-il de la solidarité au sein de la chaîne du livre 
en général ?
Il n’y en a pas beaucoup, me semble-t-il, ou pas assez à mon 
goût. En ces temps un peu diffi ciles pour l’édition, les coédi-
tions semblent rares. Pareil pour les libraires : beaucoup sont 
en théorie prêts à défendre les petits éditeurs, mais en général 
ils se révèlent, à de rares exceptions près, plutôt frileux quant 
au nombre de livres mis en dépôt ou à la place à leur attribuer. 
Les dépôts semblent souvent “lourds” à gérer pour eux et 
même si un livre se vend, ils peuvent refuser d’en reprendre, 
sans que l’on ne sache trop pourquoi. Ils semblent avoir oublié 
combien “le grand éditeur Antoine Gallimard a insisté sur le 
rôle d’aiguillon  que les jeunes maisons d’édition peuvent jouer 
à l’égard de la sienne1”. Une autre grande question se pose : 
serons-nous amenés à laisser place au règne d’Internet ? Des 
techniques qui ne sont pas encore assez maîtrisées au sein 
de l’asbl pour aborder de manière créative le livre en ligne, 
mais l’avenir est sans doute à entrevoir aussi de ce côté-là ; 
en imaginant un travail spécifi que en rapport avec cette nou-
velle technologie et en construisant le livre différemment et 
sur d’autres bases. 

Éditions

féminine, il me semblait intéressant de prolonger le n° spécial 
d’Art Press consacré au sujet, en donnant la parole à dix-sept 
femmes (plasticiennes, historienne, écrivains) et trois hommes 
(pour une fois en minorité). Notre prochain livre à paraître, La 
puissance de l’inertie, vient du constat fait par Sylvie Kettel et 
moi-même des inerties comme la résistance au changement, 
que chacun aura rencontré, à un moment ou un autre de sa vie 
et qui freine les énergies. Se poser les bonnes et les mauvaises 
questions nous intéressait, car on peut parler aussi d’inerties 
positives, comme celles de la tique et du crapaud, dont parlent 
par exemple Gilles Deleuze et Jean-Pierre Otte. Ou encore 
l’origine scientifi que du mot et son approche taoïste...

Certains noms se retrouvent plus que d’autres, un gage 
d’amitié ?
- Il y a des auteurs qui certes traversent davantage “la trame”, 
des intervenant(e)s, écrivains ou plasticiens avec qui nous 
avons entretenu des relations privilégiées comme Caroline 
Lamarche, Corinne Hœx, Daniel Locus, Marcel Moreau, Anne 
Lefebvre, Christine Felten, Bernard Villers... Aussi Arnaud 
Matagne, historien d’art, et Bernard Wach, mathématicien 
de formation et informaticien passionné de littérature, tous 
deux membres de notre maison d’édition, qui apportent cha-
cun quelque chose de singulier à notre asbl, un regard que je 
pourrais qualifi er de complémentaire. 

Gilles Deleuze et Jacques Derrida sont souvent cités ; que 
vous apporte leur pensée ? 
Jacques Derrida et Gilles Deleuze, auxquels il est souvent fait 
référence dans nos livres et manifestations, nous intéressent 
d’abord comme agitateurs de neurones. Un texte de Gilles 
Deleuze a été délibérément choisi pour fi gurer en première 
page de la collection “en vis-à-vis”, car il a toute sa vie insisté 
sur les passerelles à installer entre les arts plastiques, la philo-
sophie et les sciences, ce qui a contribué au développement de 
cette collection d’ailleurs. Quant à ma rencontre avec Jacques 
Derrida, elle s’est faite d’abord grâce au livre que Geoffrey 
Bennington lui avait consacré où il évoquait la personnalité 
publique du philosophe, mais donnait aussi la parole à l’homme 
privé : son rapport à sa mère, au judaïsme, à la mort… Une idée 
que l’on a reprise dans Frontière, en éditant un texte du livre 
Aporie de Derrida sur la frontière et, en contrepoint, un point 
de vue plus personnel; “la parole crue” comme il disait, dont j’ai 
voulu conserver dans le livre l’écriture manuscrite.

Chaque rencontre ouvre à l’inattendu ? 
La rencontre est essentielle : des plasticiens nous ont mis 
en contact avec d’autres plasticiens et les hasards heureux, 
d’une rencontre à l’autre, sont déterminants dans la réali-
sation d’un livre. C’est pareil pour les multiples lieux où se 
sont tenues les manifestations autour de nos productions. Il 
nous semble important de faire vivre un livre dans la durée et 
chaque événement autour de nos publications nous permet 
d’inviter des personnes extérieures à y participer. Grâce à 
la photographe Anne Lefebvre, qui nous a fait connaître les 
“Bains::Connective”, un laboratoire artistique qui occupe l’an-
cienne piscine communale Art Déco de Forest, est venue l’idée 
d’une soirée sur la sexualité féminine : comme une évidence et 
une nécessité, un lieu s’impose pour un sujet précis. 

Des liens se tissent aussi avec l’étranger ?
En 2004, par le biais de Joël Derache par exemple, un for-
midable médiateur disparu trop tôt qui essayait lui aussi de 
dresser des passerelles entre littérature et arts plastiques, 
nous avons pu accueillir des écrivains et plasticiens lillois à 
Bruxelles, au théâtre Mercelis, en collaboration avec l’asso-

WWW.LATRAME.ORG

1 Sylvie Martigny et Jean-Hubert 
Gailliot des éditions Tristram, 
Face à la “crise du livre”, article paru 
dans Le Monde le 5 mai 2006

< Propos recueillis 

par Christine De Naeyer >

Sad days at the door, 
nobody is knocking 
© Nolwenn Dequiedt & Jérôme Giller, 2007 
(projet de couverture du livre La puissance de l'inertie 
des éditions la trame)

Photographie : Jacques Dujardin
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nous semble essentiel. Leur présence nombreuse lors de la
soirée organisée à l’ISELP le 22 novembre dernier, alors que
les intervenants invités à parler de “la trame” étaient d’une
autre génération que la leur, était signifi ante pour nous.

Et qu’en est-il de la solidarité au sein de la chaîne du livre
en général ?
Il n’y en a pas beaucoup, me semble-t-il, ou pas assez à mon
goût. En ces temps un peu diffi ciles pour l’édition, les coédi-
tions semblent rares. Pareil pour les libraires : beaucoup sont
en théorie prêts à défendre les petits éditeurs, mais en général
ils se révèlent, à de rares exceptions près, plutôt frileux quant
au nombre de livres mis en dépôt ou à la place à leur attribuer.
Les dépôts semblent souvent “lourds” à gérer pour eux et
même si un livre se vend, ils peuvent refuser d’en reprendre,
sans que l’on ne sache trop pourquoi. Ils semblent avoir oublié
combien “le grand éditeur Antoine Gallimard a insisté sur le
rôle d’aiguillon  que les jeunes maisons d’édition peuvent jouer 
à l’égard de la sienne1”. Une autre grande question se pose :
serons-nous amenés à laisser place au règne d’Internet ? Des
techniques qui ne sont pas encore assez maîtrisées au sein
de l’asbl pour aborder de manière créative le livre en ligne,
mais l’avenir est sans doute à entrevoir aussi de ce côté-là ;
en imaginant un travail spécifi que en rapport avec cette nou-
velle technologie et en construisant le livre différemment et
sur d’autres bases. 

ÉditionsÉÉ

féminine, il me semblait intéressant de prolonger le n° spécial 
d’Art Press’ consacré au sujet, en donnant la parole à dix-sept 
femmes (plasticiennes, historienne, écrivains) et trois hommes 
(pour une fois en minorité). Notre prochain livre à paraître, La 
puissance de l’inertie, vient du constat fait par Sylvie Kettel et 
moi-même des inerties comme la résistance au changement, 
que chacun aura rencontré, à un moment ou un autre de sa vie 
et qui freine les énergies. Se poser les bonnes et les mauvaises 
questions nous intéressait, car on peut parler aussi d’inerties 
positives, comme celles de la tique et du crapaud, dont parlent 
par exemple Gilles Deleuze et Jean-Pierre Otte. Ou encore 
l’origine scientifi que du mot et son approche taoïste...

Certains noms se retrouvent plus que d’autres, un gage 
d’amitié ?
- Il y a des auteurs qui certes traversent davantage “la trame”, 
des intervenant(e)s, écrivains ou plasticiens avec qui nous 
avons entretenu des relations privilégiées comme Caroline 
Lamarche, Corinne Hœx, Daniel Locus, Marcel Moreau, Anne 
Lefebvre, Christine Felten, Bernard Villers... Aussi Arnaud 
Matagne, historien d’art, et Bernard Wach, mathématicien 
de formation et informaticien passionné de littérature, tous 
deux membres de notre maison d’édition, qui apportent cha-
cun quelque chose de singulier à notre asbl, un regard que je 
pourrais qualifi er de complémentaire. 

Gilles Deleuze et Jacques Derrida sont souvent cités ; que 
vous apporte leur pensée ?
Jacques Derrida et Gilles Deleuze, auxquels il est souvent fait 
référence dans nos livres et manifestations, nous intéressent 
d’abord comme agitateurs de neurones. Un texte de Gilles 
Deleuze a été délibérément choisi pour fi gurer en première 
page de la collection “en vis-à-vis”, car il a toute sa vie insisté 
sur les passerelles à installer entre les arts plastiques, la philo-
sophie et les sciences, ce qui a contribué au développement de 
cette collection d’ailleurs. Quant à ma rencontre avec Jacques 
Derrida, elle s’est faite d’abord grâce au livre que Geoffrey 
Bennington lui avait consacré où il évoquait la personnalité 
publique du philosophe, mais donnait aussi la parole à l’homme 
privé : son rapport à sa mère, au judaïsme, à la mort… Une idée 
que l’on a reprise dans Frontière, en éditant un texte du livre 
Aporie de Derrida sur la frontière et, en contrepoint, un point 
de vue plus personnel; “la parole crue” comme il disait, dont j’ai 
voulu conserver dans le livre l’écriture manuscrite.

Chaque rencontre ouvre à l’inattendu ? 
La rencontre est essentielle : des plasticiens nous ont mis 
en contact avec d’autres plasticiens et les hasards heureux, 
d’une rencontre à l’autre, sont déterminants dans la réali-
sation d’un livre. C’est pareil pour les multiples lieux où se 
sont tenues les manifestations autour de nos productions. Il 
nous semble important de faire vivre un livre dans la durée et 
chaque événement autour de nos publications nous permet 
d’inviter des personnes extérieures à y participer. Grâce à 
la photographe Anne Lefebvre, qui nous a fait connaître les 
“Bains::Connective”, un laboratoire artistique qui occupe l’an-
cienne piscine communale Art Déco de Forest, est venue l’idée 
d’une soirée sur la sexualité féminine : comme une évidence et 
une nécessité, un lieu s’impose pour un sujet précis.

Des liens se tissent aussi avec l’étranger ?
En 2004, par le biais de Joël Derache par exemple, un for-
midable médiateur disparu trop tôt qui essayait lui aussi de 
dresser des passerelles entre littérature et arts plastiques, 
nous avons pu accueillir des écrivains et plasticiens lillois à 
Bruxelles, au théâtre Mercelis, en collaboration avec l’asso-

WWW.LATRAME.ORG

1 Sylvie Martigny et Jean-Hubert
Gailliot des éditions Tristram, 
Face à la “crise du livre”, article paru
dans Le Monde le 5 mai 2006

< Propos recueillis

par Christine De Naeyer >

Sad days at the door, 
nobody is knocking 
© Nolwenn Dequiedt & Jérôme Giller, 2007 
(projet de couverture du livre La puissance de l'inertie
des éditions la trame)

Photographie : Jacques Dujardin
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